







শ্রীমনোমোহন বসু-কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত।

ষষ্ঠ মুদ্রাঙ্কণ।



কলিকাতা।

৩৩ নং কর্নওয়ালিস্ স্ট্রীট, মধ্যস্থ যন্ত্রে  
বেঙ্গল-পাবলিশিং কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত।

ফাস্টন, ১২৯৩ সাল। শকাব্দা: ১৮০৮।

[All rights reserved.]







# অভিনেতা

পুরুষ।



দক্ষ	...	...	রাজর্ষি।
শিব	...	...	কৈলাসনাথ ও দক্ষের জামাতা।
নারদ	...	...	ব্রহ্মর্ষি ও দক্ষের ভ্রাতা।
শান্তিরাম	...	...	নারদের শিষ্য।
সভাপাল	...	...	রাজর্ষি দক্ষের কার্য্যাধ্যক্ষ মন্ত্রী।
নগরপাল	...	...	প্রধান শান্তিরক্ষক।
নন্দী	...	...	শিবানুচর।

এক বৈষ্ণব, এক শৈব, দুই দ্বারবান, নট, প্রতিহারী ইত্যাদি।

স্ত্রীলোক।

প্রসূতী	...	...	রাজমহিষী।
সতী	...	...	কনিষ্ঠা রাজকন্যা ও শিবপত্নী।
অশ্বিনী	}	...	রাজকন্যাগণ—সতীর সহোদরা।
অশ্লেষা			
মঘা			
মনকা	...	...	প্রসূতীর পরিচারিকা।
জয়া	}	...	সতীর পরিচারিকা।
বিজয়া			
অটী			







# উৎসৃষ্ট উপহার।

পরম প্রেমাস্পদ বহুবাজারস্থ বঙ্গ-নাট্যসমাজ-সম্পাদক

শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়

তথা উক্ত সমাজের সভ্য

শ্রীযুক্ত বাবু নন্দলাল ধর প্রভৃতি মহাশয়গণ সমীপেষু।

সহৃদয় প্রিয়স্বহৃদগণ !

পুরাণে বলে, বিষ্ণুপাদোদ্ভবা পতিতপাবনী গঙ্গা নাকি ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে কৃতাবরুদ্ধা ছিলেন। জন কত শাস্ত্রজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যতীত আর কেহই জানিত না, তিনিও লোকের কোনো কার্যে লাগিতেন না। ভানু-কুলধ্বজ ভগীরথের অসাধ্য সাধনে ভাগীরথী নামে ভারতবর্ষে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন। ভাগ্যধর দিলী কুমার সেই এক কার্যে আত্মপুরুষার্থ, গঙ্গামাহাত্ম্য এবং লোকের পরমার্থ, সকলি সাধন করিলেন। ব্রহ্মার কিছুই হইল না, তিনি আর তাঁহার কমণ্ডলু উপলক্ষ রূপে যে যৎকিঞ্চিৎ নামমাত্র পাইলেন।

যদ্যপি উৎকৃষ্টের সহিত নিকৃষ্টের উপমান অসঙ্গত না হয়, তবে বলা যাইতে পারে, বাগ্মীক-করকমল-নিঃসৃত সুবিমল সুধারূপী “রামের অধিবাস ও বনবাস” আখ্যানটি মংকৃত “রামাভিষেক” নামা নাটকের কয়েকটি ক্ষুদ্রায়ত মুদ্রাপত্র মধ্যে আবদ্ধ ছিল। জন কত গ্রন্থভূক্ত পাঠক ব্যতীত অপরে তাহা জানিত কিনা সন্দেহ। আপনারা বহুবার তাহাকে রঙ্গভূমিতে অবতরণ করাইয়া সেই এক কার্যে আপনাদিগের পুরুষার্থ, রাম সীতার মাহাত্ম্য এবং লোকের দৃষ্টকাব্যানুরাগকে চরিতার্থ করিয়া দিয়াছেন। সেই সঙ্গে “রামাভিষেক” লেখক ও “রামাভিষেক নাটক” এই উভয়কে উপলক্ষরূপে লোকের নিকট যে যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া দিয়াছেন, তাহাতেই আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতা-রসে পরিপূর্ণ ছিল, সুযোগাভাবে উচ্ছলিত হয় নাই, অদ্য সতী নামের অত্যাচ্চ চেউ লাগিয়া এককালে উথলিয়া উঠিল।

এ তরঙ্গও আপনাদের উত্তেজনা ও উৎসাহবায়তে উথিত হইয়াছে ! ইহা প্রীতিরূপ শস্ত্রোৎপাদনে সমর্থ হইবে কিনা, জানি না। কিন্তু যখন চেউ তুলিয়াছেন, তখন রঙ্গভূমিরূপ প্রণালী দ্বারা সমাজ-ক্ষেত্রে বিকীর্ণ করিবেন বলিয়াই “সতী নাটক” নামা সতী-মাহাত্ম্য-উর্ধ্ব আপনাদের স্নেহরূপ বেলাভূমির উপর গিয়া প্রাবিত হইয়া পড়িতেছে, এক্ষণে যে হয় উচিত বিধান করুন ! অধিক বলা বাহুল্য।

নিতান্ত বাধ্য

শ্রীমনোমোহন বসু।



## রুতজ্জতা স্বীকার ।

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ পাঠক মহাশয়

শ্রীচরণাদ্বৈতজু ।

সমুচিত সম্বোধন পুরঃসর প্রণাম নিবেদনং ।

এই নাটক প্রণয়ন কালে আমি মহাশয়ের নিকট ইহার সঙ্গীত-বিভাগের সুর বিষয়ে যে প্রচুর সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি, তদঙ্গীকার বাণীত গ্রন্থ প্রচার করিতে কিছুতেই আমার চিত্ত-প্রাশস্তা হইল না। যদিও ইহা নূতন রীতি, কিন্তু সন্নিবেশে নব প্রথা ও নব পথাবলম্বনে হানি কি ? বিশেষতঃ সুর এ গ্রন্থ বলিয়া নহে, যৎকালে “রামাভিষেক” এবং “প্রণয়পরীক্ষা” প্রণয়ন করি, তৎকালেও মহাশয় প্রার্থনাতিরিক্ত যত্ন, পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার পূর্বক যেখানে যেরূপ রাগ রাগিণীাদি সম্বলিত যে প্রকৃতির সুর সমাক উপবোগী, তাহা নির্বাচন করিয়াছেন। হিন্দী খেয়ালদির সুর ভাঙ্গিয়া রূপান্তরিতরূপে বাঙ্গালা গীতের এমন উপযুক্ত করিয়া দিয়াছেন, যে, তাহার অধিকাংশকে নূতন সুর বলিলেও অতুলি হয় না। রামাভিষেকের সঙ্গীত-প্রণালী দেখিয়া কোনো কোনো পত্রসম্পাদক এবং রঙ্গভূমিতে গান শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ যখন যখন সুরনৈপুণ্যের জ্ঞাত গ্রন্থকর্তাকে প্রশংসা করিয়াছেন, তখন তখন স্বীয় হৃদয় আমাকে এই বলিয়া তিরস্কার করিয়াছে ও লজ্জা দিয়াছে, যে, “কেন তুমি প্রকৃত সুরদাতার নাম গোপনে রাখিয়া অস্ত্রের প্রাণ্য প্রতিষ্ঠাকে আপনার করিয়া লইলে ?” সেই ক্ষণাবধি প্রতিজ্ঞা ছিল, সুযোগ পাইলেই এই অপহরণ-পাপের প্রায়-শ্চিত্ত করিব। অদ্য সৌভাগ্যক্রমে সেই সুযোগের সুসংযোগ হইয়াছে !

ফলতঃ, সচিত্র নববাস ও কাব্যোতিহাসাদি প্রকাশকালে যেমন লেখক ও খোদক উভয়ের নামই প্রকটিত হইয়া থাকে, বাঙ্গালা নাটক প্রহসনাদির প্রচার সময়েও সেইরূপে প্রণেতা ও সুরদাতা উভয়ের নাম সন্নিবেশিত হওয়া আবশ্যক। ইউরোপে নাটককাব্যে গান অন্তর্ভুক্ত থাকে, আমাদের তথাপিও গ্রন্থে গীতাধিক্যের প্রয়োজন। ইটী জাতীয় রুচিভেদে স্বাভাবিক। যে



দেশের বেদ অবধি গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় ধারাপাত-পাঠ পর্য্যন্ত স্বর-সংযোগ ভিন্ন সাধিত হয় না ; যে দেশের লোক সঙ্গীতের সাহচর্য্য-বিরহিত পুরাণ পাঠও শ্রবণ করে না ; যে দেশের অপর সাধারণ জনগণ পরাধীনতার জন্ত সর্ব্ব প্রকার হীনতা ও দীনতার হস্তে পড়িয়াও পূর্ব্ব গান্ধর্ষবিদ্যার উন্নত অঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে নানা রঙ্গে অত্র বঙ্গে যাত্রা, কবি, পাঁচালী, ফুল ও হাফ্ আখুড়াই, কীর্ত্তন, তর্জ্জা, মরিচা, ভজন প্রভৃতি নিত্য নূতন সঙ্গীতামোদে আবহমান ঘোর আমোদী ; অধিক কি, যে দেশের দিবাভিক্ষু ও রা'ত'-ভিকা-রীরাও গান না শুনাইলে পর্য্যাপ্ত ভিক্ষার পাইতে পারে না, সে দেশের দৃশ্কাব্য যে সঙ্গীতাত্মক হইবে, ইহাতে বিচিত্র কি ? এ কথা এত করিয়া লিখিবার কারণ আছে ;—অনুকরণ-ভক্ত কতকগুলি ভক্ত উন্নতির শিষ্য ইউরোপের আদর্শ দেখিয়া বলিয়া থাকেন “নাটকে গান কেন ?” তাঁহারা বাহির দেখেন, স্বীয় সমাজের অভ্যন্তর দেখেন না ! সমাজের হৃদয়খানি যে সুস্বর-সুধা-লৌপ বাহ্য-জ্ঞানহীন মৃগ-হৃদয়বৎ, তাহা তাঁহারা অনুভব করেন না ।

অতএব চরিত্র-গত স্বভাবের সমর্থন পূর্ব্বক বাঙ্গালা নাটকে সংসঙ্গীতের বাহুল্য যতই থাকিবে, ততই লোকের প্রীতির কারণ হইবে, সন্দেহ নাই । নাটকের অন্ত্যন্ত অঙ্গে কল্পনা ও বিচারশক্তি যেমন আবশ্যক, গীতিঅংশেও তদপেক্ষা নূন হওয়া উচিত নহে । এই যৎ-সামান্য নাটকে অন্ত্যন্ত গুণের যত ত্রুটি হউক, আপনি যত্নপূর্ব্বক শ্রবণ করিয়া দিয়াছেন বলিয়া, ভরসা হইতেছে, নিদান সে পক্ষেও সুরসজ্জ সুরজ-সমাজে ইহা অগ্রাহ্য না হইতে পারে । অতএব পুনর্ব্বার সক্রতজ্ঞ সোৎসুক চিত্তে মহাশয়কে প্রণিপাত পূর্ব্বক উপ-সংহার করিতেছি ।

কলিকাতা ।

২০২ নং করন্‌ওয়ালিস্ স্ট্রীট ।

১৭ই মাঘ, ১২৭২ সাল ।

আশীর্ব্বাদাকাঙ্ক্ষী

শ্রীমনোমোহন বসু দাসঃ ।



## দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন ।

সতী নাটকের প্রথম প্রচার কালে সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদন ও অত্যন্ত শ্রম-সাধ্য কার্যে ব্যাপৃত ছিলাম। আবার, ষাঁহাদের প্রয়োজনে প্রণীত, তাঁহাদিগের অত্যন্ত দ্বারা ছিল। সুতরাং অন্ত্র অভিনিবেশের অভাবে যে সকল দোষ ঘটিয়াছিল, এবারে সংশোধনের চেষ্টা পাইয়াছি—দীর্ঘ উক্তি প্রায়ই থর্ক করিয়াছি। তজ্জন্ত স্থল বিশেষ যেন নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্তু নাটকের মূল প্রকৃতি, বিষয়-ব্যবস্থা ও চরিত্রাদির পরিবর্তন হয় নাই।

অপিচ, এবারে একটি অতিরেক অঙ্ক সংযোজিত হইয়াছে। তাহার নাম “হরপার্বতী-মিলন”। ইহা আধুনিক রুচির অনুমোদিত না হইলেও প্রাচীন রুচির বিশেষ অনুরোধে নাটক প্রচারের কিয়দিন পরে রচিত, অভিনীত ও সম্ভ্রান্ত অভিনেতাদের সুবিধার্থ কেবল কুড়ি খানি মাত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। তৎকালে ভাবিয়াছিলাম, ইহার আর প্রয়োজন হইবে না। কিন্তু বহু রঙ্গ-ভূমির অধিনায়ক ও সাধারণ পাঠকগণ ক্রমশঃ চাহিয়া পাঠান, মুদ্রিত না থাকাতে প্রাপ্ত হয়েন না—তবে ষাঁহাদের বিশেষ প্রয়োজন, তাঁহারা হস্তে লিখিয়া লইয়া যান। অধুনা তদভাব নিবারণার্থ নাটকের এই পুনর্মুদ্রাঙ্কণ সুযোগে তাহাও প্রচারিত হইল। বিয়োগান্তনাটক-প্রিয় মহাশয়েরা সে অংশটী বর্জন এবং পুনর্মিলনামুরাগী মহাশয়েরা গ্রহণ পূর্বক অভিনয় করিতে পারেন। \* \* \*

ছোট জাগুলীয়া ।

আষাঢ়, ১২৮৪ সাল ।

শ্রীমনোমোহন বসু ।

## তৃতীয় বারের বিজ্ঞাপন ।

এবারে স্থল বিশেষে ভাষাগত সংশোধন ও একটি নূতন গান সংযোজন ব্যতীত অত্র পরিবর্তন কিছুই হয় নাই।

কলিকাতা ।

২০২ নং করনওয়ালিস্ট্রীট ।

জ্যৈষ্ঠ, সন ১২৮৭ সাল ।

শ্রীমনোমোহন বসু ।





## প্রস্তাবনা ।

( নেপথ্যে—মঙ্গলাচরণ গীত )

রাগিণী ইমন-কল্যাণ—তাল চৌতাল ।

তুংহি আদি কারণ, সর্বসাক্ষী সনাতন,  
রূপহীন, নিত্য নিরাময় জগজ্জীবন নিরঞ্জন !  
সদা শিব সদানন্দরূপ ; মহা-ব্যোম-বপু অনুপ ;  
সৃজন পালন লয় ত্রিগুণ, ত্রিনয়ন ;  
ব্যাপ্তি নামে ভূজ অনন্ত, স্রশোভন ! ১ ।

সর্বজীবে সমদরশন, পাপি-হৃদয়-তাপ-হরণ ।  
শান্তি-শিরসি-জটা-স্থিত করুণা-গঙ্গা ধারণ ।  
জপ-তপ-ধ্যান-জ্ঞানাতীত ; গুপ্ত-ভাব-ফণি বেষ্টিত ;  
মহিমা-বিষাণ বিক্ষেপিত, নিনাদিত ;  
নাস্তিকতা-মোহগরলো বিনাশন ! ২ ।

[ নট ও নটীর প্রবেশ ]

নট । এই যে, প্রিয়ে, আমন্ত্রিত সামাজিকগণ সভাস্থ হ'য়েছেন ;  
তবে আর নিয়োগকর্তার নিয়োগ-পালনে অপেক্ষা কি ?



নটী। সে নিয়োগ তো শিরোধার্য্য ! কিন্তু আ'জ্জ কোন্ বিষয়-প্রয়োগের নিয়োগ আছে, তাতো এখনো বলনি ?

নট। শাস্ত্রোক্ত কোনো অসামান্য পতিব্রতের গুণগান !

নটী। ( চিন্তা করিয়া ) তবে সাবিত্রীর কথাই হ'ক্ !

নট। এ রাজধানীতে সে অভিনয় যে পুরোণো হ'য়ে গেছে !

নটী। তবে সীতা কি দময়ন্তী—

নট। সে সবও পুনঃ পুনঃ হ'য়েছে !

নটী। তবে চন্দ্র-কুলবধু দ্রৌপদীর কথা মন্দ কি ?

নট। তাতে খুঁত আছে !

নটী। কি খুঁত ? সকাল বেলা ষাঁর নাম ক'ল্লে স্নুপ্রভাত হয়, তাঁর আবার খুঁত ?

নট। ( সহাস্তে ) আর কিছু নয়, কেবল একাত্ম-বনের আশ্রম ফলের কথাটি বলবার সময় পঞ্চপতির উপরেও আবার একটা পতির ইচ্ছা যে তাঁর হ'য়েছিল, তাতে পাছে আমাদের সংকল্পটি স্নান হয়, এই ভয় !

নটী। তবে মর্ত্যলোক ছেড়ে দাও—সতীকুলের ঈশ্বরী ইন্দ্রাণীর কথা—

নট। ( অষ্টহাসে ) খুঁজে খুঁজে কি চমৎকার সতীটাই বা'র ক'ল্লে ?

নটী। ( সরোষে ) কি ? জগৎ-প্রসিদ্ধা শচী সতী নন ?

নট। প্রায় তোমারি মতন !

নটী। কি—আমারি মতন !

নট। তা বৈ কি ? বলপূর্ব্বক যে এসে ইন্দ্রকে তাড়িয়ে দে স্বর্গের সিংহাসন ধানি অধিকার করে, শচী ঠা'ক্ৰুণ অগ্নি লুট্ ক'রে গে তারির বামে বসেন ! এমন ঈশ্বর্য্যপ্রাপা ভোগবিলাসিনীকে পতিপ্রাণা না ব'ল্তে পা'ল্লে তোমার মন উঠবে কেন ?

নটী। ( সাভিমান ) তুচ্ছ কথায় সভার মাঝে এত অপমান যেখানে, সেখানে আমার কথা কওয়া কি, আর থাকাও নয় ! কবে তোমায় আমি ঈশ্বর্য্য ঈশ্বর্য্য ক'রে জ্বালাতন ক'রেছি, বল দেখি ? তুমি আমার কিসে এত ভোগবিলাসিনী দেখলে, যে শচীর সঙ্গে উপমা দিচ্ছ ! ( সরোদনে ) আর আমার এস্থানে থাকায় ফল কি ? ( গমনোদ্যত )



নট। (হস্তধারণপূর্বক বিনয়ে) প্রিয়ে, ক্ষমা কর; আমি বৃদ্ধে পারিনি, আমার অপরাধ হয়েছে! এ অভিমান তুমি ক'র্ত্তে পার; শতীর সঙ্গে তোমার তুলনা তোলা তোমার অপমান বটে! কিন্তু আর এমন কাজ ক'রো না, আর রাগ ক'রো না! যা হবার হয়েছে; এখন আবার চিন্তা কর, আর কোনো সতীর নাম কর?

নটী। আর নাম কি ক'রো! যদিও একটা মনে আসছে, কিন্তু ব'লতে আর ইচ্ছা নাই; আমি যেই নামটা ক'রো, তুমি অগ্নি কি ছল ধ'রে ঠাট্টা ক'রো!

নট। না, না, না, শপথ ক'রে ব'লছি, ঠাট্টা আর ক'রো না! ক'রো না! ক'রো না! এই তিন সত্যি ক'ল্লে'ম, এখন বল?

নটী। আমি বলি, কামের রতির মতন সতী আর কেউ না! পতিকে পাবার জন্তে দাশু-বৃত্তি পর্য্যন্ত ক'রেছিলেন!

নট। মন্দ নন! কিন্তু তাঁরেও অসামান্য বলা যায় না, অমন তপস্চিন্ত প্রেমিক পতির অমন রমণীয় দেহ ভস্মরাশি দেখেও যঁার হৃদয় তৎক্ষণাৎ বিদীর্ণ হয়নি, তাঁর আবার সতীপনা কি? এমন কোনো অনুপমা পতিপ্রাণার মাহাত্ম্য চাই, যা শুনলে বিদেশীর আশ্চর্য্য, স্বদেশীর ভক্তি, বালিকার শিক্ষা, যুবতীর চৈতন্য, বৃদ্ধার অহুতাপ হবে!

নটী। সেতো বড় ভাল! কিন্তু তেমনটা কৈ?

নট। আছে আছে, মনে হয়েছে; যে কন্যার দক্ষ-প্রজাপতির কুল উজ্জ্বল ক'রে, কৈলাসনাথের হৃদয়-মণি হ'য়ে, সতীত্ব-প্রভায় ত্রিভুবন আলো ক'রেছেন—যঁার মধুমাখা মহিমার কথা ঋষিরাও গান ক'রে ধন্ত হন, এস আ'জ্ সেই সতীকুলের ঈশ্বরী নিখুঁত সতীর পবিত্র চরিত্র কীর্ত্তন ক'রে জীবন সার্থক করি!

নটী। হ্যাঁ—প্রস্থতীর কথা সতী, যথার্থ সতী বটেন! কিন্তু তাঁর মাহাত্ম্য-কথার কোনো নাটক হয়েছে কিনা, তাতে জানি না।

নট। হয়েছে বৈ কি; একজন সতীভক্ত “সতী নাটক” নামে একখানি নূতন দৃশ্যকাব্য রচনা ক'রে আমায় অর্পণ ক'রেছেন, তাতে সেই পবিত্র কথা বৈ আর কিছুই নেই!



নটী । তবে তাই হ'ক্ !

নট । এই তোমার অহুমতির অপেক্ষা !

নটী । আর জালিও না ! চল—

নট । যাবার আগে একটা গান গেয়ে গেলে ভাল হয় না ? এত যত্নে যে সঙ্গীত অভ্যাস ক'রেছ, এমন মহতী সভার মনোরঞ্জন ক'র্ত্তে না পা'লে তবে আর তার ফল কি ?

নটী । কি গান গাইব ?

নট । তুমিতো উপস্থিত রচনা ক'র্ত্তেও পার ; তবে বক্ষ্যমান অভিনয় উদ্দেশে কোনো একটা গান গাইলেই উত্তম হয় না ?

( নটীর গীত )

রাগিণী ধাম্বাজ—তাল জলদ তেতালা ।

সেই, প্রসূতি-প্রাণনন্দিনী ।

দক্ষকুল-সরোবরে, যেন বিকচ নব নলিনী !

সতীত্ব-স্বরভি-বাসে, প্রণয়-পীযুষ-রসে,  
বিহরে সদা কৈলাসে, কিবা, হর-মধুপ-মোহিনী ! ১ ।

রজত-ভূধর সম, শিবতনু অনুপম,  
রজতে জড়িত হেম— সতী চম্পক-বরগী !

শিব-শিবা-লীলা-ভাবো, সুধু মধুময় সবো,  
ভাবুক-জন-বিভবো, চাহে, প্রকাশিতে এ অধিনী ! ২ ।

উভয়ের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )



## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দক্ষ নগরী—রাজপথ ।

[ একজন বৈষ্ণব ও একজন শৈব উপস্থিত ]

বৈষ্ণব । ভাল ভাই, রাজপুরীতে কিসের এত ধুমধাম ? আজ হুদিন ধ'রে দেখছি শিল্পী আর কত প্রকার ব্যবসায়ী লোকের যাতায়াত ; রাজ-কর্মচারীরাও মহা ব্যস্ত ; কাণ্ডটা কি ?

শৈব । আমিতো ভাই ওসব কিছুই জানি না—ত্রিসন্ধ্যা কেবল শিব-পূজা, আর সেই দেবাদিদেব মহাদেবের মহাবাক্যরূপ তন্ত্রশাস্ত্রের আলোচনাতেই কাল কাটাই—

বৈষ্ণব । ( অটহাসে ) তুমি যে ভাই হাসা'লে ! পূজা আহ্নিক কর ব'লে কি রাজ্যের শুভাশুভ তত্ত্ব আর সংসারের ভাল মন্দতে থা'ক্তে নেই ? আমরাও কি হরিনাম করি না ? কোন্ ভদ্র লোকেই বা আহ্নিক পূজা আর শাস্ত্রচর্চা না ক'রে থাকে ? তা ব'লে এমন প্রগল্ভ ভণ্ডামি কথা কে ব'লে বেড়ায় ?

শৈব । ( সকোপে ) তোমরা নাকি ধর্ম্ম-দ্বেষ্টী পাষণ্ডদল, তাই একটা সামান্য কথার ছল ধ'রে বিবাদ বাঁধা'তে চাও ! আমি কি ব'ল্লেম, আর তুমি কি বুঝলে ?

বৈষ্ণব । কেন ? বেস বুঝেছি ;—তোমার মতে গালবাদ্য, কক্ষবাদ্য আর অশ্রাব্য তন্ত্রালোচনা বৈ সাংসারিক লোকের অগ্র কাজ নেই ! যে দেবতা তমোগুণের আধার, তার উপাসকের মুখে অত সাত্ত্বিক কথা ভাল লাগে না ! সে বরং সত্ত্বগুণাবলম্বী কোনো বৈষ্ণব চূড়ামণির মুখে এক দিন সা'জ্তে পারে ।

শৈব । তুমি অতি অস্বজ্ঞ—তুমি নিতান্ত কাণ্ড-জ্ঞান-শূন্য, তাই এমন কথা ব'ল্লেছো ! যিনি যোগীশ্বর ; যিনি ত্রিজগতের সকল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর



হ'য়েও স্বেচ্ছাক্রমে শ্মশানবাসী ; যিনি অমৃতকেও তুচ্ছ ক'রে ত্রিলোক-রক্ষার জন্ত কঠে বিষধারণ ক'রেছেন ; যিনি পূর্ণ ব্রহ্মানন্দে পরিপূর্ণ আশুতোষ ; যিনি ত্রিগুণের অতীত হ'য়েও কেবল ত্রিভুবনের হিতের নিমিত্তই তমোগুণের আশ্রয়স্থান হ'য়েছেন ; তাঁর সেবকের ওদাসীন্ত কি তোমার কাছে সম্ভব হয় ? যত বিবেক-বুদ্ধি কেবল তোমাদের সেই বৃন্দাবন-বিহারী ষোড়শশত গোপীবল্লভ পরম ভোগবান্ শ্রীমান্ ভগবান্ ঠাকুরের উপাসক দলের জন্তই তোলা আছে, না ?

বৈষ্ণব । ও ব্যঙ্গ ক'রো না ; জটাধারী, ত্রিশূলধারী আর ভস্মধারী হ'য়ে ভেদ ক'রে শ্মশানে থা'কলেই যে ভোগে বিরত বুঝায়, তা নয় । তোমাদের সেই দিগম্বর ঠাকুরটী যদি ভোগের আনন্দ কিছুই না জ'ানবেন, তবে আমাদের প্রজাপতি দক্ষরাজার ত্রিলোক-স্বন্দরী কন্যাটিকে বিবাহ ক'ল্লেন কেন ? আর তাঁর উপাসক ব'লে তুমি যদি ভোগের ব্যাপারে এতই বিরত, তবে ষেটের কোলে তোমার সাত আঁটটী ছেলে মেয়েই বা হ'লো কেমন ক'রে ? আরো বা কত হয় ।

শৈব । দূর হতভাগা গোমূর্থ ! কয়ের আঁ'কড়ি বাঁয়ে গেলে কি হয় আ'জ্ঞো জানিস্নে, শাস্ত্র বিচার ক'র্তে আসিস্ন ! আ ম'লো, কি কথায় কি আনে ! “ধান ভা'স্তুে শিবের গীত !” আরে মূর্থ ! দারপরিগ্রহ ক'ল্লৈ ধর্ম-বিগ্রহ কিসে হয় বল্ দেখি ?

বৈষ্ণব । ( অট্টহাসে ) হা ! হা ! হা ! আঁতে ঘা লেগেছে—সাপের ল্যাজে পা প'ড়েছে, তাই এত গর্জানি ! ভণ্ড শৈব হ'য়ে আবার বৈষ্ণবাদের সঙ্গে বাদ ! বামন হ'য়ে চাঁদে হাত ! মনে ক'ল্লৈ—ঘাড়নাড়া, গলাবাজি আর গালাগালিতেই বুদ্ধি জয় হয় ! আরে পাষণ্ড, দারপরিগ্রহ তো গৃহস্থের ধর্ম, তাতো আমরাই বলি ; যে ব্যক্তি দারগ্রহণ ক'রে গৃহস্থালি করে, তার মুখে ( ভ্যাংচানোর স্বরে ) ‘সংসারের অন্ত তত্ত্ব কিছুই রাখি না !’ এ ভণ্ডামি কথা কেন ?—দূর হ'ক্, পাপিষ্ঠের সঙ্গে আলাপ করাও দোষ—এদের মুখ দেখাও পাপ ! আ'জ্জ উঠে হয়তো কোন্ অনামুখোর মুখ দেখেছিলেম, তাই এমন অসামুসঙ্গটা ব'টে উঠলো ! এদিকে আর কেউ আসেও না, যে, ছুটো ভদ্র আলাপ ক'রে তেতো মুখটা মেঠো ক'রে নিই ! ঐ যে সভাপাল আর



নগরপাল আ'স্ছেন—এই দিগেই আ'স্ছেন—ভালই হ'লো ! একটু পাশে দাঁড়াই, হয়তো ওঁদের রাজ-বাড়ীর কথাই হ'চ্ছে, তা হ'লে সকলি, জা'ন্তে পা'রকো এখন !

### [ সভাপাল ও নগরপালের প্রবেশ ]

নগ। ভাল মহাশয় ! রাজার আ'জ্জ্ এরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞার কারণ কি ? শৈব সম্প্রদায় তো রাজার প্রাণতুল্য প্রিয় আর দেবতুল্য পূজ্য ছিল, তবে তাদের প্রতি হঠাৎ এত জাত-ক্রোধ কিসে হ'য়ে উঠলেন ? যাদের স্মরণে জন্ত চিরদিন যত্ন, আ'জ্জ্ তাদের আবালবৃদ্ধ সকলকেই নগর থেকে দূর ক'রে দিতে আমার প্রতি আদেশ হ'লো, কি আশ্চর্য্য !

শৈব। মহাশয় নমস্কার ! আপনি যে কথা ব'ল্লেন, তা কখনই হ'তে পারে না। আপনার ভুল হ'য়েছে—রাজা নিজে শৈব, শৈবদলও তাঁর দ্বিতীয় প্রাণ, বিশেষ সেই শৈব দলের ঈশ্বরকে তিনি কতাদান ক'রেছেন ; তিনি কখনো শৈব-দেবী হবেন না ! বোধ হয়, বৈষ্ণবগুলোকে দূর ক'র্তে ব'লেছেন, আপনি এক গুণ্ডে আর এক গুণ্ডে থা'কবেন !

বৈষ্ণ। আরে মুখ, তাও কি কখনো হয় ? দূর হ'তে উটেরো যেমন জা'ন্তে পারে, জল কোথায় ; তেমনি রাজার ইচ্ছিতেই যারা রাজার গুচ্ছ অভি-প্রায় বুঝতে পারেন, এমন রাজ-কর্মচারীদেরও কি ভুল হ'তে পারে ? যত গোড়া শৈবের অত্যন্ত স্পর্ধা বেড়েছে, তা কি রাজর্ষি দেখতে পা'চ্ছেন না ? ধর্মের ভেদ ক'রে তারা যে কত অধর্ম্মাচরণ ক'চ্ছে, তা কে না জানে ? কেউ বা বামাচারী, কেউ বা বীরাচারী, কেউ বা পঞ্চাচারী, কেউ বা অমুরা-চারী, এমনি এমনি ঘোর অনাচারী হ'য়ে উঠেছে ! তাদের রাজ্যে রা'খলে পৃথিবী কি আর শান্ত দিবেন ? না, মেঘ আর বর্ষণ ক'রকো ? গাছের ফল—নদীর জল পর্য্যন্তও হ'রে যাবে ; গাভী দুগ্ধহীনা হবে ; অকাল মৃত্যুতে প্রজা-সব নষ্ট হ'য়ে যাবে। এত অমঙ্গলের আশঙ্কা ! আমাদের ভবিষ্যদর্শী অপক-পাতী প্রজাপতি কি আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন ? তিনি যখন প্রজাপালনের ভার নিয়েছেন, তখন প্রজাদের হিতের জন্ত কাজে কাজেই তাঁর এই কঠোর নির্দাসন-নিয়ম দ্বারা ছুটির দমন ক'র্তেই হবে। তা ভালই হ'য়েছে—শিষ্ট



বিশিষ্ট মাত্রেই এতে সন্দেহ হ'বে। নগরপাল মহাশয়! এই ব্যক্তি এক জন সর্ব্বদেশে শৈব—রাজাজ্ঞা প্রতিপালন এরে দিয়েই আরম্ভ করুন না।

সভা। ওহে বাপু, তা নয়।

শৈব। আমি যা ব'লেছি তাই।

নগ। আজ্ঞে, আমার মূল জিজ্ঞাস্যটা যেন স্মরণ থাকে।

সভা। স্থির হও, এক কথায় সকলেরি উত্তর হ'বে।

সকলে। যে আজ্ঞা, বলুন ?

সভা। আমাদের প্রজাবান্ রাজর্ষি ভৃগু-যজ্ঞে গিছিলেন, তাতো জান ?

সকলে। আজ্ঞা হাঁ।

সভা। তিনি যখন সেই যজ্ঞের সভায় উপস্থিত হন, তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ আর নাগ নর গন্ধর্ব্ব লোকের প্রধান প্রধান তাবতেই সভাস্থ ছিলেন। আমাদের প্রজাপতিকে দেখে তাঁর অভ্যর্থনার জন্ত সকলেই উঠে দাঁড়া'লেন, অভিবাদনও ক'ল্লেন; কেবল ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর উঠেন নাই—তাই শিবের উপর রাগ হ'য়েছে।

শৈব। কেন ? কেন ? তিন জনে উঠলেন না, এক জনের উপরেই রাগ কেন ?

সভা। আঃ! তাবথানা বুঝলে না ? ব্রহ্মা হ'লেন পিতা, তিনি তো উঠবেন না; বিষ্ণুর সঙ্গে বিশেষ কোনো বাধ্যবাধকতা নাই, রাগও নাই; শিব হ'লেন জামাতা—জামাতা হ'য়ে স্বশ্রের মর্যাদা রা'খলেন না—বিশেষতঃ ত্রিজগতের সমক্ষে—তাই জামাতার প্রতি বিজাতীয় কোপ হ'য়ে উঠেছে। জানই তো রাজা স্বভাবতঃ কত বড় রাগী—অকারণেই কত খণ্ড প্রলয় ঘটে—এবার তো তবু একটু কারণ আছে। কিন্তু কারণ যত ক্ষুদ্র, রাগ তত ক্ষুদ্র নয়—আর আর সময় অল্পে যায়, এবার তা নয়—চিরকাল খড়ের আশ্রয়, এবার সর্ব্বদাহক দাবানল—এমন বোধশূন্য ক্রোধ আর কখনই দেখা যায়নি।

শৈব। বোধশূন্যই বটে—নৈলে শৈবদলে ঘেষ !

সভা। শুধু তা হ'লেও বাঁ'চুতেম—

সকলে। আবার কি ?



সভা। আর যা, তা ভয়ানক—একটী যজ্ঞানুষ্ঠান হ'চ্ছে ; তাতে ত্রিভুবনের সকলেরি নিমন্ত্রণ, কেবল শিবের নয় !

শৈব। ( কর্ণে অঙ্গুলি দান ) কি সর্বনাশ ! শিব ! শিব !

নগ। বলেন কি ? এত দূর ?

সভা। এত দূর ! বলেন, অপমানের শোধ লব—বেটাকে ত্রিসংসারে একব'রে ক'রো—

নগ। আপনারা কেন মানা ক'ল্লেন না ?

সভা। মানা ! মহর্ষিগণ, মন্ত্রীবর্গ, বন্ধুবান্ধব আমরা সকলেই কত নিবেদন ক'ল্লেম, কত বৃথালেম, কত প্রকার যুক্তি দিলেম—পায় ধ'রে কঁাদ্লেম পর্য্যন্ত—তথাপি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা—তারির হৃত্রপাত-স্বরূপ শৈবনির্কাসনের এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা !

( নেপথ্যে—গীত )

বাউলের সুর।

ভবে কুহক্ জালের বড় ভয় !

ও ভাই, ঘাই-কাটা দাঁত আছে রে যার, তার কেবলি নয় !

ও ভাই, অগাধ জলে, যে মাছ চলে, তার কি মরণ হয় ?

পেলে, চিংড়ী পুঁটী, মায়ার কাঁটী, অগ্নি বেঁধে লয় ! ১।

ও ভাই, ভোগসাগরে, লোভের চারে, যার লোভানি হয় ;

ও সে, বঁড়শী ফোঁড়ে, বাঁধা প'ড়ে, নাকাল গাঁথা রয় । ২।

নগ। হা ! সেই শাস্ত্রে পাগুলা আ'স্ছে।

সভা। শাস্ত্রে পাগুলা কে ?

নগ। দেবর্ষি নারদের টেকি-বক্ষক ব'লেও হয়, এক প্রকার শিষ্য ব'লেও হয় ! ( সহাস্তে ) দেবর্ষির সকলি বিরূপ—বাহন তো একটী টেকি ! শিষ্য হ'লো তো একটা পাগল ! কাজ তো বিবাদ বাঁধানো !

সভা। ( রসনাগ্রন্থে ) না, না, অমন কথা ব'লো না, তুমি তাঁরে জান না ; তিনি ক্রিয়াকাণ্ডের অতীত স্বতঃসিদ্ধ পরম যোগী ! এ ব্যক্তিও যখন



তঁার সঙ্গ পেয়েছে, তখন বাহুক্ষিপ্ত হ'লে কি হয়, অন্তরে বস্তু আছেই আছে ! যে গানটী গাইলে, নিতান্ত পাগলের নয়—কথা শাদা, ভাব শাদা নয় ! ভাল, ঐ তো আ'স্ছে, পরিচয় লওয়া যা'ক্ ।

[ গাঁজা ডলিতে ডলিতে নাচিতে নাচিতে গাইতে গাইতে ]

শা'স্তে পাগ্লার প্রবেশ ]

সকলে । ও ঠাকুর—নমস্কার !

শা'স্তে ।                      নমস্কার      কর      তাঁরে,  
যে আছে এই হৃদ-মাঝারে !

সভা । তোমার হাতে কি ঠাকুর ?

শা'স্তে ।                      রজ্জিকা গজ্জিকা ইনি,  
হাতে স্বর্গ দেন্ যিনি !

সভা । তোমার গুরু ঠাকুরটী এখন কোথায় ?

শা'স্তে ।                      ভাবের ঘোরে ভব ঘুরে,  
এখন তিনি দক্ষপুরে !

নগ । ( জনাস্তিকে ) জিজ্ঞাসা করুন, দেবর্ষির সঙ্গে ওর মিলন হ'লো কেমন ক'রে—সে বড় কাব্য কথা !

সভা । ও ঠাকুর ! দেবর্ষির সঙ্গে তোমার মিলন হ'লো কেমন ক'রে ?

শা'স্তে ।                      গাছ-তলাতে এক দিন্ ব'সে,  
গাঁজা ডলি ক'সে ক'সে ;  
নারদ ঠাকুর চ'লে যান্ ;  
ব'ল্লেম্ ঠাকুর দাঁড়ান্ দাঁড়ান্ ।

( গীত )

ভুঁ ভুঁ ভুঁ তা না না না, আর তো ভয়্ করিনে ।

আমি আঁধার পথে আর ঘুরিনে !

নগ । ( সভাপালের প্রতি ) মহাশয় ! ওর মাঝে মাঝে অম্মি ভুল হয়, অন্ধকার কোটা ধ'রে দিতে হবে ।



সভা। ও ঠাকুর ! তুমি তাঁরে দাঁড়া'তে ব'ল্লে, তার পর ?

শান্তে । দয়াল্ ঠাকুর দয়া ক'রে,  
অগ্নি এলেন্ কাছে স'রে ।  
আমি ব'ল্লেম্ “মাথা খাও ;  
কোথা যাবে ব'লে যাও ?”  
তিনি ব'ল্লেন্ “গোলোক্ ধামে,  
দেখতে যাব রাধা স্ত্রামে ।”  
আমি ব'ল্লেম্ “ভাল হ'লো ।  
সেই বেটাকে এইটী ব'লো—  
ভজন্ পূজন্ সাধন্ বিনা,  
আমার গাঁজা ভিজ্বে কিনা ?”

( গীত )

সা রি গা মা পা ধা নি সা, আর তো ভয়্ করিনে—

আমি যমের্ ধার্ তো আর ধারিনে !

সভা। ও ঠাকুর ! তার পর কি ?

শান্তে । শুনে ঠাকুর্ অবাক্ হ'লেন্ ।  
ব'ল্‌বো ব'লে চ'লে গেলেন্ ।  
যেতে যেতে খানিক্ দূরে ;  
উঁই চিবিতে প'ড়লেন্ ঘুরে ।  
আমি ধ'র্তে গেলেম্ ছুটে ।  
গিয়ে দেখি চিবি ফুটে—  
বেরুলো এক যোগী দেড়ে ;  
ছিটে বেড়ায়্ জটা নেড়ে !  
মিটর্ মিটর্ কোটর্ চ'কে  
চেয়ে দেখে ব'ল্লে ও'কে ;—  
“ধ্যান্ ভাঙালে কে গা তুমি ?”  
নারদ ব'ল্লেন্ “নারদ্ আমি ;



গোলোক যেতে পথ ভুলিছি,  
 উঁই চিবিতে তাই প'ড়িছি।”  
 যোগী বলে “ভাগ্য ভালো!  
 এই কথা ঠাকুরকে ব'লো ;—  
 তাঁর তপস্শা, চরণ ধ্যানে,  
 দশ হাজার শীত কা'টলো বনে।  
 উঁই পোকাতে খেলে ছাল।  
 জ'পে ম'র্যো কত কাল?”  
 ব'ল'বো ব'লে গেলেন গৌসাই।  
 আমি গেলেম্ আমার ঠাই।

( তুড়ি দিয়া নৃত্য গীত )

তিড়িক্ তিড়িক্ তিড়িক্ !  
 ভবেরু কি ভাই হিড়িক্ !

সভা। ও ঠাকুর! আবার গান গাও যে? তার পর নারদ গৌসাই  
 ফিরে এসে যোগীকে আর তোমাকে কি ব'ল্লেন?

শা'স্ত্রে। ফিরে এসে, ফিরে এসে, ফিরে এসে?  
 যোগীর্ কথা ব'লে এসে, আমার কথা শেষে!  
 যোগীর্ কথা বলেন্ যখন্ ছিলেম্ না তখন।  
 তার পরে তাঁর মুখে সব শুনিছি এখন।

সভা। তবে বলনা যোগীকে কি ব'ল্লেন?

শা'স্ত্রে। ব'ল্লেন্ তারে “তোমার কথা,  
 বিশেষ্ ক'রে ব'ল্লেম্ তথা।  
 চিন্তা ক'রে চিন্তামণি,  
 ব'ল্লেন্—তারে নাহি চিনি!”  
 শুনে যোগী রেগে কয়;  
 “এ কথা কি বিশ্বাস্ হয়?”



বল দেখি গিছিলে কেমন,  
কি ক'চ্ছিলেন ঠাকুর তখন ?”  
নারদ ব'লেন “গেলেন যখন,  
বামে লক্ষ্মী সেই নারায়ণ,  
খেলার ভাবে ছালা পাতি,  
বা হাতে ছুঁই, ডাইনে হাতী,  
স্বতোর মতন গুঁড় পাকিয়ে,  
ছুঁচের ছাঁদায় হাতী দিয়ে,  
দিচ্ছেন নিচ্ছেন বার বার,  
তাঁর খেলা ভাই বুঝা ভার !”

( নৃত্য গীত )

আর তো ভয় করিনে—

এখন মরি তো তবু মরিনে !

সভা । ও ঠাকুর ! এ কথা শুনে যোগী কি ব'লেন ?

শাস্ত্রে । শুনে যোগী হেসে বলে ;—

“ছুঁচের ভেতর হাতী চলে !

এমন কথা কেমন ক'রে,

ব'লতে এলে নেশার ঘোরে ?

বুঝলেন তোমার মিছে কথা !—

তবে তুমি যাওনি তথা ।”

( গীত )

শাস্ত্রে হ'সনে যেন কাপ্ !

ভালমা'ন্বি ভড়ং চাপায়্ ম'র্কি পেয়ে হাঁপ্ !

ও ভাই, জলে কুমীর ডেঙায় বাঘ, কোথা যাইরে বাপ্ ?

ও তাই, ভজন্ গাছের পূজন্ ডাল, ধ'ল্লেন দিয়ে লাফ্ !



হায়্ রে, ডাল্ ধ'ৰ্বেঁ কি, ডালে দেখি, ভণ্ড যোগী সাপ্ !  
বেত্-আছড়া গায় জড়ালে, একি বিষম্ পাপ্ !

সভা । ও ঠাকুর ! তার পর তোমায় এসে কি ব'লেন ?

শা'স্তে । আমায়্ এসে, ব'লেন্ হেসে, “শাস্তিরাম্ তুই বগল্ বাজা !  
গোলোকপতি ব'লেন্ আমায়্ গোলোকে তোর ভিজলো গাঁজা !”  
নেচে উঠে, কদম্ ফুটে, অগ্নি ছুটে লুটলেম্ পায়্ !  
ঘুচলো ধাঁধা, জ্ঞানের বাধা, আর কি তখন থা'ত্তে পায়্ ?  
তাল্টি ঠুকে, ব'ল্লেম্ রুকে, “বুকে যখন্ জা'গ্ছে বেটা,  
আমার্ গাঁজা না ভিজলে, বেটারে আর ডা'কবে কেটা ?”  
তখন্ মুনি, হেসে অগ্নি, ব'লেন্ “শা'স্তে শোন্ তামাসা ;—  
দেখে এলেম্, অবাক্ হ'লেম্, ছুঁচের্ ভেতর্ হাতীর বাসা !  
স্বপ্ন ছাঁদায়, হাতী চালায়, হরির্ খেলা যায়্ না বোঝা—  
যে ছাঁদাতে স্বতো দিতে লোকের্ পক্ষে হয়্ না সোজা !”  
মুনির বচন, শুনে তখন্, ব'ল্লেম্ “ঠাকুর, ব'ল্ছো কেমন্—  
জগৎকাণ্ড, এই ব্রহ্মাণ্ড, বিনা স্বত্রে চালায়্ যে জন, }  
তার কাছে আর, এতই কি ভার, ছুঁচের্ ভেতর্ হাতীর চালন !” }  
এই শাদা কথায়্, মুনি আমায়্, তুষ্ট হ'য়ে কোলে নিলেন ।  
শিষ্য ব'লে, কর্ণমূলে, হরি-মস্ত্র ফুকে দিলেন !

( নৃত্য )

সা রি গা মা পা ধা নি সা, তিড়িক্ তিড়িক্ তিড়িক্ !  
ঘুচলো যমের হিড়িক্ রে ভাই ঘুচলো যমের হিড়িক্ !

[ প্রস্থান ।

নগ । কি আশ্চর্য্য ! এই এক প্রকার পাগল !

সভা । ও তো নয়, আমরা বটে ! ও সার বস্তুতে ব্যস্ত, আমরা অসারে  
ব্যস্ত, এই প্রভেদ ! তা না হ'লেই বা দেবর্ষি শিষ্য ক'র্কেন কেন ?

নগ । দেবর্ষিকে নিয়ে মহারাজ না বিরলে কি মন্ত্রণা ক'র্ছেন ?



সভা। মন্ত্রণা আর কি—শিবহীন যজ্ঞে শিব ব্যতীত ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ কর্কার ভার দিচ্ছেন।

শৈব। কি সর্বনাশ! কালের কি ধর্ম! রাজার যে এমন বিপরীত বুদ্ধি হবে, স্বপ্নের অগোচর! শুনে যে কানে হাত দিতে হয়! শিব! শিব! শিব!

বৈষ্ণৱ। নগরপাল মহাশয়! রাজাজ্ঞা পালনে তবে আর বিলম্ব কেন? আপনার সাক্ষাতেই এই একজন কি ব'ল্ছে শুন্ছেন না? এরে দিয়েই হুত্রপাত করুন না? আপনার পদাতিক না থাকে, অহুমতি করুন, আমিই একে গলাধাক্কা দে দূর ক'রে দিই!

সভা। তুমি তো অতি অভব্য লোক হ্যা!

নগ। তবে অহুমতি হয়তো নূতন আজ্ঞাটি প্রচলনের পছা দেখিগে? আমার তো গতাস্বর নাই—কষ্টদায়ক হ'লেও কর্তব্য কাজ তো ক'র্তেই হবে!

সভা। হাঁ, তাতো ক'র্তেই হবে। তবে কিনা—যত শিষ্টাচারে পারেন! রাজাকে ব'লে ক'য়ে সকলকে তিন দিন সময় দিবার প্রশ্রয়টি পাওয়া গেছে, সেটা যেন ভুল না হয়।

নগ। আজ্ঞে তায় আবার ভুল হবে!

[ সকলের প্রস্থান।

( পটক্ষেপণ )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দক্ষপুরী—মন্ত্রণা-গৃহ।

[ দক্ষ ও নারদ উপস্থিত ]

দক্ষ। আরে ভাই! তুমি যা ব'ল্লে, সব আমি জানি; কিন্তু যে গুরু লগ্নু মানে না, তার আবার ধর্ম কি? সে আবার দেবতা কি? তারে তো অস্তুর ব'ল্লেই হয়! তারে আবার আস্থা কি? তারে আবার দয়া কি?



নার। তাও বটে, কেননা আপনি হ'লেন স্বপ্ন, পিতৃপদবাচ্য, “যন্তু কন্তা বিবাহিতা” কত বড় কথা! যার এ বোধ হ'লে না, তারে সমাজে রা'থলে সমাজের অপমান বটে! তবে যে আমি এত নিবেদন ক'চ্ছি'লেম, সেটা কি জানেন, ভদ্র লোকমাত্রেই বিবাদ মিটাবার চেষ্টাটা একবার ক'রে থাকেন! কিন্তু আপনার কথা শুনে এখন আর আমার সে মন নাই! “শুভশ্রু শীঘ্র!” এমন ব্যক্তিকে সমাজেরহিত করাই উচিত! (স্বগত) উঃ! কি দর্প! (প্রকাশে) আর এতে সম্মতই বা না হবে কে? (স্বগত) যম তো হবেই!

দক্ষ। এই ভাই, এখন পথে এস! ভেবে দেখ দেখি, এত অপমান দেহী হ'য়ে কার প্রাণে সহ হ'তে পারে?

নার। অসহ—নিতান্তই অসহ! রিপুতন্ত্র দেহযন্ত্র ধারণ ক'লেই হিমানাপমান-জ্ঞান সহজেই থাকে। তাতে আপনি আবার প্রজাপতি—লোক-নাথ! আপনার তো লৌকিক পদমর্যাদা না রা'থলেই নয়! (স্বগত) পদ-রক্ষায় চতুষ্পদ না হ'লে বাঁচি!

দক্ষ। তা নৈলে, ভাই, সাথে কি এই শিব-হীন যজ্ঞে দীক্ষিত হ'য়েছি? মহিষী আমাকে স্নেহমমতা-শূন্য নির্দয় ব'লে তিরস্কার ক'চ্ছে'ন, আর অন্নজল ত্যাগ ক'রে কেবল “হা সতী, যো সতী” শব্দে রোদন ক'চ্ছে'ন; কিন্তু আমার ভাই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা! তুচ্ছ কথা-বাৎসল্য আর স্ত্রৈণ-সেবা জী-বাধ্যতার অনুরোধে কি পুরুষার্থ বর্জন ক'রো? হ্যাঁ ভাই, তাও কি পারি? কখনই না, কখনই না, তা তো কখনই হবে না!

নার। হাঁ! তাও কি হয়? আপনার মান আপনার ঠাঁই! রাজ-পদে অধিষ্ঠিত ব্যক্তি যদি স্বপদ রক্ষায় যত্ন না করে, তবে তার সমূহ বিপদ—শত্রু দমন হওয়া দূরে থা'ক, প্রজারাও সে রাজাকে ভয় ভক্তি করে না। ক্ষমতে কি ক্ষমতা রয়? (স্বগত) ক্ষমতার মধ্যে মত্ততা! তাও আর অধিক দিন নয়, কাজ আগিয়েছে, এই হয়!—

দক্ষ। শেষে কি ব'লে ভাই গুস্তে পেলেম না?

নার। না ঐ কথাই ব'লছি—বলি, তপস্বীর শ্রায় ক্ষত্রকর্ম্মকারীর ক্ষমাশূণ্য শোভা পায় না—আপনি ক্ষত্রিয় না হ'য়েও যখন ক্ষত্রিয়ের কর্ম্মভার পেয়েছেন, তখন তেজঃপ্রকাশ ভিন্ন ক্ষমা আপনার শ্রেয়ঃ নয়!



দক্ষ। তবে ভাই যাও ; সেই ভণ্ডযোগী ভূতুড়ে বেটার সম্পর্ক ছাড়া, ত্রিলোকে আর সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রে এস গে।

নার। তাঁর সম্পর্ক তো সব ঘরে—শিব-পূজা না ক'রে বৈদিক-ধর্মাবলম্বী কেউ যে জল গ্রহণ করে না, তার উপায় কি ? ( দক্ষকে বিমর্ষ ও চিন্তিত দেখিয়া, স্বগত ) এইবার দাদা ফাঁকরে প'ড়েছেন ! এ সময় এ কথাটা ব'লে ভাল করিনি। এতে যদি নিরস্ত থাকে, তবে তো সব বৃথা হয়—দর্পহারী ভগবান্ কর্তৃক আমি যে দর্পহরণ কার্যে নিযুক্ত হ'য়েছি, তা সিদ্ধ হয় কৈ ? নাচা'লেম তো ভাল ক'রেই নাচাই। ( প্রকাশে ) দাদা মহাশয় ! আর এক কন্ম্ব ক'ল্পে হয় না ? এখন শৈব বৈষ্ণব শাক্ত ভাক্ত কিছুই বেছে কাজ নাই, এবার তো কৈলাস ব্যতীত আর সব স্থানে নিমন্ত্রণ করা যাক ; যখন সকলে সভাস্থ হবে, সেই সভায় তখন সকলকে ব'লে দেওয়া যাবে যে, অদ্যাবধি আর কেউ তমোগুণাঘ্রিত হরপূজা ক'র্ত্তে পা'র্কে না ! তাতে যদি কেউ অন্তমত করে, তখন তার শাস্তির উপায় ক'র্কেন ! কেমন, এই হ'লেই হবে না ?

দক্ষ। ভাই ! মন্ত্রণাতে স্বয়ং বৃহস্পতি তোমার শিষ্য স্বীকার ক'রে ধন্য হ'তে পারেন ! এই প্রস্তাবই গ্রাহ্য। সেই সমবেত ত্রিভুবন-বাসী সর্ব সমক্ষে আমি এম্নি অদ্ভুত তপঃপ্রভাব আর ব্রহ্মণ্যতেজ দেখাব যে, আমার যজ্ঞাহতিজনিত শিব সদৃশ লক্ষ লক্ষ বীরপুরুষ দর্শনে সকলেই তটস্থ হবে। তটস্থ হ'লেই আমার মতস্থ হ'তে আর পথ পাবে না !

নার। তবে যে সব শৈব প্রজাকে নগর হ'তে দূর ক'র্ত্তে আদেশ ক'রেছেন, নিদানপক্ষে সেই দিন পর্য্যন্ত তাদের ক্ষমা করুন !

দক্ষ। তাও কর্ত্তব্য। আমি এখনি তাদের নির্বাসনকাণ্ড রহিত ক'রে দিচ্ছি। ( অদূরে কক্ষণ শব্দ ) ঐ শুন ভাই, ঐ সেই কক্ষণ ঝঙ্কার !—আমার কাণে যেন ধবুঠ্ঠকার বোধ হ'চ্ছে ! রাজ্ঞী আবার আমার জালা'তে আ'স'ছেন—আবার বুঝি কলহ-সমর বাঁধা'তে আ'স'ছেন ! আমি ভাই নারীলোকের বাক্যবাণ আর তাদের রোদন-শঙ্খনাদকে যত ভয় করি, ত্রিলোকের সৈন্ত-সমাবেশ ও মহা মহা বীরের সিংহনাদকেও তত ভয় করি



না! তুমি ভাই আমায় রক্ষা কর—যা হয় ব'লে ক'রে শাস্ত ক'রে যাও,  
আমি বিরক্ত হ'য়েছি—

[ প্রসূতী ও সনকার প্রবেশ ]

প্রসূ। কিসে বিরক্ত মহারাজ ?

দক্ষ। কিসেই বা নয় ? আপাততঃ এই জেঁমার এলোকেশ আর  
মলিন বেশ দেখে !

প্রসূ। এর কারণ কি তুমি জান না ?

দক্ষ। জানি, কিন্তু অলঙ্কার-তাগ অতি অলক্ষণ, অতি অলক্ষণ,  
অতি অলক্ষণ !

প্রসূ। আমার আবার লক্ষণ কি ? যাদের জন্তে লক্ষণ, তাদের সার  
রত্নটীতে গখন বক্ষিৎ হ'লেম, তখন কি তোমার আর আমার জন্তে লক্ষণ  
মা'স্তে হবে ?

দক্ষ। তা ব'লে, তোমার সেই কণ্ঠা-রত্নটির জন্ত, আমার মাণ্ড-রত্নটি  
কি ছুড়ে ফেলতে হবে ? ( নারদের মুখ পানে দৃষ্টি )

প্রসূ। সে রত্ন কি কেবল আমারি, তোমার কি নয় ? তুমি যদি  
গর্ভে ধ'র্ত্তে, তবে জা'স্তে মা হওয়ার কি জালা !

দক্ষ। তুমিও যদি পিতা হ'তে, তবে জা'স্তে অপমানিত শ্বশুর হওয়ার  
কি জালা ! ( নারদের মুখপানে দৃষ্টি )

নার। ( স্বগত ) নারদ ! নারদ ! নারদ ! ( প্রকাশে ) বটেই তো ।

প্রসূ। মহারাজ ! ও কথা ব'লো না ; শিব তোমার কি অপমান  
ক'রেছে ? উঠে দাঁড়ায় নি ; এই বৈ তো নয় ! জামাই আর পুত্র ভিন্ন  
কি ? তা ভেবেও তো ভুলে যেতে হয়। তাই আবার বাছা আমার  
তোলানাথ—ভাণ্টুকু ধূতরোটুকু খাওয়া অভ্যাস—সর্বদাই চ'ক্ বুজে বুজে  
থাকেন, হয় তো সেই জন্তেই উঠতে পারেন নি ! ইহঁতেই তোমার এত  
অপমান হ'লো ?

দক্ষ। আহা ! বাছা তোমার কি নব্য শিশু—কিছুই জানেন না !  
তত্ত্বাবাস দেখবার বেলা তো দশ চক্ষু বা'র্ হয়—স্বর্গ মর্ত্ত রসাতল ঘুরে



বেড়াবার সময় আর ভূতের সঙ্গে নেচে বেড়াবার সময় তো দিব্য পা হয়, তখন তো ভাংধুতুরার নেশা টুকু থাকে না, কেবল সভার মাঝে গুরু-লোকের সম্মানের জন্য একবার গাত্রোখান কর্তার বেলাই নেশা ছুটলো না—পাও উঠলো না! কি আশ্চর্য্য! তার জন্য আবার অনুরোধ—তার প্রতি আবার স্নেহ! এরেই বলে “স্ত্রীবুদ্ধিঃ প্রলয়ংকরী!” (নারদের প্রতি দৃষ্টি)

প্রহ্ন। তুমি অতি নির্ভুর, তুমি অতি নির্দয়! তোমার প্রাণ নিতান্ত পাষণ্ড, তাই সতীর জন্তে তোমার প্রাণ কাঁদে না! অনেকের মেয়ে হয়—তোমারো অনেক আছে—কিন্তু বল দেখি, রূপেগুণে ত্রিভুবনে এমন সোণার মেয়ে চক্ষে কি কখনো দেখেছ? অতি বড় শত্রু—অতি বড় রাগী—অতি বড় রাগের কাজ হ’লেও যার মুখ দেখলেই লোকে সকল রাগ—সকল শত্রুতাই ভুলে যায়, তুমি তার জনক হ’য়ে কেমন ক’রে যে তার উপর রাগ রা’খলে, আমি তাই ভেবেই পাগল হ’লেম। যে জামাইকে তুমি শশানবাসী বেটো ব’লে থাক, মেয়ে আমার তারেও বশ ক’রেছে; তারির পায়েই মন প্রাণ ঢেলে দেছে; তারেই ঘর-বাসী ক’রে স্নেহে ঘর কর্না ক’চ্ছে। শুনিছি, সতীর পতিভক্তি আর কৈলাসের গৃহস্থালী দেখে ত্রিভুবনে ধন্তি ধন্তি হ’য়েছে! হায়! এমন মেয়ে পেয়েও কি মহারাজ জন্ম সফল বোধ হয় না? এমন মেয়ের উপর পোড়া মনে কি এক তিলও দয়া মায়া হয় না? মায়া দূরে থাক, সেই মেয়েকে পরিত্যাগ! ওমা আমি যাব কোথা? ছি, ছি, ছি, প্রাণ যে আর এক নিমিষের জন্তেও রা’খতে ইচ্ছা করে না—গলায় দড়ি দে ম’র্ত্তে ইচ্ছে করে!

দক্ষ। আঃ! জ্বালাও কেন? কে তোমার মেয়েকে ত্যাগ ক’র্ত্তে ব’লছে? ত্যাগ যারে কর্ত্তার, তারেই আমি ত্যাগ ক’চ্ছি!

প্রহ্ন। হায় মহারাজ! তুমি কি আমায় হাবা বুঝা’চ্ছে! মেয়েকে ত্যাগ ক’র্ত্ত না, জামাইকে ত্যাগ ক’র্ত্ত! ঐ জামাই কি ভিন্ন? তোমায় যদি কেউ অপমান করে, আমি কি তার বাড়ী যেতে পারি? তায় আবার সে তেমন মেয়ে নয়; বরং আপনার প্রাণ দিতে পারে, তবু তার পতির অপমান সৈতে পারে না!



দক্ষ। হাঁ, কাল্‌কের মেয়ে তার আবার এত বোধাবোধ!

সন। (জনান্তিকে) মা! আর কেন? তুমি কি রাজাকে চেননা? উনি জেনেও জান্‌বেন না, শুনেও শুন্‌বেন না—কারোর কথায় কাণ দেবেন না! চলুন যাই।

প্রস্থ। (সরোদনে) আর কোথায় যাব মা? আর কার কাছে যাব মা? পোড়া জাতের কি আর গতি আছে মা? কাঁদবার স্থান, সাধবার স্থান, বলবার স্থান, দাঁড়াবার স্থান, সব যে মা এই। যার বাড়ি নেই স্বামী; সেই স্বামী যদি মনের ছুঁখ না বুঝলেন, সেই স্বামী যদি প্রাণের জালা শীতল না ক'ল্লেন, সেই স্বামী যদি মর্শ্ব-পোড়ায় পোড়ালেন, তবে আর কার কাছে গে কাঁদি মা? হা সতি! কোথায় রৈলি? হা জুংখিনীর ধন, অন্ধের নয়ন, প্রস্থতীর জীবন, একবার আয় মা, কোলে ক'রে চাঁদমুখ-খানি দেখে, অনেক দিনের তাপিত প্রাণ আ'জ শীতল করি! ওমা তোর বিধুমুখ দেখবার জন্তে প্রাণ যে কি ক'চ্ছে, তা গুরুদেবই জানেন! হায়, বাছা আমার কত কাল গেছে! তাই কি ঘরে "আহা" ব'লতে শাঙড়ী ননদ কেউ আছে? ভাগ্যিস্‌ অমন জয়া বিজয়া ছিল, তাই একটু নিস্তার! তা সহস্র হ'ক্‌ আর সহস্র জনেই করুক্‌, তায় কি মার প্রাণ বুঝে? হায় আমার পাগল জামাই, যত বার আ'ন্তে পাঠাই, পাঠান না। ভা'ব্লেম, এইবার এ যজ্ঞের উৎসবে না পাঠিয়ে থা'ন্তে পা'র্কেন না! বিধাতা সে সাধেও বাদ সা'ধলেন! কিন্তু বিধির দোষ কি? আমারি কৰ্ম্মদোষ! আমি নাকি নিতান্ত অভাগিনী, তাই রাজরাণী হ'য়েও নির্দয় পতির হাতে প'ড়ে মনুষ্য-জন্মের সাধ অফ্লাদ কিছুই ক'র্ত্তে পেলেন না! হায় হায়! যে মাল্লুষের আপনার সন্তানের উপর টান নেই, যে মাল্লুষ কেবল "মান মান" ক'রে গরবেই মত্ত, হায় বিধি! সে মাল্লুষকে এমন সন্তান নিধি কেন দিয়েছিলে? যে পুরুষ আপনার স্ত্রী কণ্ঠার ছুঁখ বুঝতে পা'র্লেন না—মুখপানে চাইলেন না, তিনি আবার প্রজাপতি! যিনি আপনার জনকে ভুসতে জানেন না, তিনি আবার যজ্ঞ ক'রে ত্রিভুবনের লোককে তুষ্ট ক'র্কেন! ঘরে যাঁর নিকুৎসব, তাঁর আবার উৎসব—তাঁর আবার যাগ! ঘরের সকলকে তাড়িয়ে দে আপনার মত লোক নিয়েই যাগ করা তাঁর



উচিত ! হায় রে ! যে মেয়েকে নে সকল, সে নৈলে কিসের সংসার—কিসের রাজত্ব—কিসের কি কিছুই ভেবে পাইনে ! মহারাজ, আমি কাতরে তোমার পায় ধ'রে ব'লছি, তুমি আমার সতীকে এনে দেও ; নৈলে তোমার যজ্ঞ পণ্ড ক'রোঁ, ঘর ছেড়ে বনে যাব, আত্মহত্যা হ'য়ে ম'রোঁ !

দক্ষ । ( নারদের প্রতি ) ভাই নারদ ! আমি এ সব কান্না কাটনা সৈতে পারিনে, আমি চ'ল্লেম—( ইঙ্গিতে ) তুমি যা হয় বুঝিয়ে শুঝিয়ে এস ।

[ প্রস্থান ।

প্রস্থ । দেবর্ষি ! আপনি এসেছেন শুনেই আমি এখানে এলেম । এ যে কি কাণ্ড কিছুই বুঝতে পারিনে । কৈ তুমিতো কিছুই ব'ল্লে না ?

নার । ওমা, আমি বিস্তর ব'লেছি ! কাণ্ড বড় ভাল নয় । উনিতো কারো কথা শুনবেন না, কি বলবো বল ; যিটী ধ'রেন, সেইটীই ক'রেন ।

প্রস্থ । তবে আমার সতীকে পাবার কি করি ? নারদ, উপায় কি ?

নার । তাইতো, বিষম শঙ্কট ! কৈলাসে যেতেই তো মানা !

প্রস্থ । তা হবে না ; কৈলাসে তোমায় যেতেই হবে ; আমার সতীকে আ'ন্তেই হবে ; আমার মাথা খাও, এ কাজ ক'র্ত্তেই হবে !

নার । আঃ ! রাম বল, মাংথার দিব্য কেন ? আপনি অগ্নি আজ্ঞা ক'ল্লেই যথেষ্ট ! তবে কিনা, যদি রাগ করেন ?

প্রস্থ । কিসের রাগ ? রাগ করেন, আপনার রাগ আর আপনার যাগ নিয়ে আপনি থা'ক্বেন !

সন । মা ! বুঝে ব্যবস্থা কর, শেষে যেন বিপদ ঘটে না ।

প্রস্থ । বিপদ তো হ'য়েছেই ! ইহকাল পরকাল যেতে ব'সেছে, এর চেয়ে মা আর বিপদ কি হবে ? ( নারদের প্রতি ) যা থাকে কপালে, আমার সতীকে তোমার আ'ন্তেই হবে, ওঁর রাগের ভয় কিছু মাত্র ক'রো না !

নার । না মা ! আপনি যখন অনুমতি ক'চ্ছেন, তখন অগ্রপরে কা কথা ! না হয়, গোপনে গিয়ে সংবাদটাও দিয়ে আসা যাবে—

প্রস্থ । নারদ, তুমি দেবর, পেটের সন্তানের তুল্যা ; আমায় এই দায়



হ'তে উদ্ধার কর, আমি মনের সহিত আশীর্বাদ করি, আমার মাথায় যত চুল, তোমার তত পরমায়ু হ'ক !

নার । (সহাস্ত্র) আরু তার অধিকও হ'য়েছে, তায় আর কাজ নাই ! আশীর্বাদ করুন, ধর্ম্মে মতি থা'ক !

প্রস্থ । তোমার স্মৃতি হ'ক তোমার পুণ্যফল শতগুণ হ'ক ; আমার সতীধন ভিক্ষা দেও, অধিক আর কি ব'লবো !

নার । তবে নিশ্চিন্ত থাকুন ; আর রোদন ক'র্বেন না ; আপনার কত্না সতী আ'সবেনি আ'সবেন ! এক্ষণে প্রণাম ।

[ প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

---



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কৈলাস পর্বত—বিষকুঞ্জ ।

( মহাদেব ধ্যানস্থ এবং ত্রিশূলহস্ত নন্দী দূরে দণ্ডায়মান )

[ পর্বত-প্রস্থে নারদ ও শান্তিরামের প্রবেশ ]

নার । দেখ, শান্তিরাম ! এই কৈলাস পর্বত । এমন রমণীয় স্থান আর পাবে না—এস্থান শান্তিরসাস্পদ । এখানে এলে ভয়, ভক্তি, প্রেম, বিশ্বাস, উল্লাস, এই পঞ্চ ভাবের উদয় হয় ।

শান্তি ।

কৈ ঠাকুর কৈ ভয় কৈ ?

বাঘে ষাঁড়ে খেলছে ঐ ।

নার । তাতে সম্পূর্ণ নির্ভয় ! সেটা বরং বিশ্বাস আর প্রেমের বিষয় ! ভবদেবের এগ্নি প্রভাব, আর নন্দীর এগ্নি শাসন, যে, সিংহ মৃগ, ইন্দুর বিড়াল, সর্প নকুল, ব্যাঘ্র গো মহিষ প্রভৃতি স্বচ্ছন্দে একত্র খেলা করে ; এর চেয়ে আর বিশ্বাস কি ? আর হিংসিত হিংসকে এমন সখ্যভাব, তার চেয়েই বা প্রেমভাব কি ? কিন্তু ভয়ের অগ্র কারণ আছে, কিঞ্চিৎ পরেই দেখতে পাবে—ভৈরব ভৈরবী, পিশাচ পিশাচী, তাল বেতাল, কাল বেকাল, ভূত প্রেত, ডাকিনী যোগিনী, শঙ্খিনী প্রেতিনীদের আকার প্রকার, অশান-ক্রীড়া, হাশ্বকৌতুকাদি দেখলে বজ্রধারী বাসবেরও ভয় হয়, অগ্র পরে কা কথা !

শান্তি ।

পঞ্চভাবের হ'লো তিন্ ;

বাকী দুটি মিলিয়ে দিন্ ।

নার । ঐ দেখ, শান্তিরাম ! যোগীজন-সেব্য স্বয়ং যোগীশ্বর যোগাসনে বসে আত্মাত্মসন্ধান রূপ মহাযোগ সাধন ক'চ্ছেন ; নন্দীকেশ্বর ত্রিশূল হস্তে বিষকুঞ্জের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন ; দূরস্থ ভূতগণ পাছে কোনো



অশিষ্ঠাচার স্বরা সংবতাস্মা ভূতনাথের এই ধ্যানধারণার ব্যাঘাত করে, এজন্ত নন্দী যেন ঈষৎ কোপের সহিত নিজ মুখে একটা অঙ্গুলি দিয়ে সঙ্কেতে তাদের নিবারণ ক'চ্ছেন; নন্দীর এই ভাব দেখে, শাখা-পল্লব সকলও নিঃস্পন্দ হ'য়ে আছে; বিশাল কাননময় কৈলাস পর্বত অসংখ্য জীব-জন্তুতে পূর্ণ হ'য়েও এমি নিস্তব্ধ র'য়েছে, ঠিক যেন একখানি চিত্রপট রূপে ভ্রম হ'তে পারে! বিশ্বনাথ বিশ্ববেদিকায় ব্যাঘ্রচন্দ্রাস্তুরণে বীরাসনে ব'সে আছেন—নাভির উর্দ্ধদেশ নিশ্চল; দ্বিতীয় কৈলাস পর্বত কি রজতগিরির শ্রায় সরল ভাবে উপবিষ্ট, কেবল স্বল্পদেশ কিঞ্চিৎ নত, যুগল করতল উপর্যুপরি অঙ্কে স্থিত, তাতে বোধ হ'চ্ছে যেন নাভিসরোবরে পদ্মের উপর পদ্ম ফুটে ব'য়েছে! উন্নত জটাজাল সর্পবন্ধনে সংবদ্ধ; কুদাক্ষ-মালা দ্বিগুণিত ভাবে কর্ণে লম্বিত আর অস্থিমালার সঙ্গে কণ্ঠে বেষ্টিত; তাতে কি অলৌকিক শোভা! আবার দেখ, অর্দ্ধনেত্রে চেয়ে আছেন, কিন্তু তারা স্থির—ভ্রক্ষেপও নাই—পদ্ম-পংক্তিও নড়ে না—যেন আপনার নাসিকার অগ্রভাগ দেখছেন, অথচ কিছুই দেখছেন না! প্রাণাদি বায়ুরোধ করাতে একবারে নিঃস্পন্দ—ঠিক যেন বর্ষণ-হীন মেঘ, তরঙ্গ-হীন সমুদ্র, কি নির্ঝাঁক-কালীন দীপশিখা! এ দেখেও কি তোমার ভক্তির উদয় হ'চ্ছে না? দক্ষ প্রজাপতি যদি এখন এসে এ ভাব দেখতে পান, তিনিও ভক্তিরসে গ'লে যান, আর তাঁর শিবহীন যজ্ঞ কর্কার প্রবৃত্তি থাকে না!

শান্তি ।

রও ঠাকুর রও গণে দেখি—

কটা হ'লো কটা বাকী ?

ভয় ব'লেছ ভূতের পাকে!

ভক্তি, ভূতের ঠাকুর দেখে!

খাদ্য খাদক মিলে রয়,

তাইতে হ'লো প্রেম বিশ্বয়!

এক ছই তিন চার—

ব'লতে বাকী একটা আর;

কোনটা? কোনটা? সেইটা বটে,

যিটোতে গা উল্লে ওঠে!



কও ঠাকুর কও এ কৈলাসে,  
কিসে বা ভাস উল্লাসে ?

নার। উল্লাসের কারণ—শোভা, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য! এ পর্কতের  
জায় সর্ব্ব-মনোহর স্থান, কল্পনায় কি স্বপ্নেও দেখা যায় না। এখানে  
চির-বসন্ত বিরাজমান। নিবিড় বনের মাঝে মাঝে যক্ষ রক্ষ সিদ্ধ চারণগণের  
স্বপ্ন উপবন; দেবকন্যা আর গন্ধর্ব্বীগণের বিহার-সরোবর। আবার ভগ-  
বতীর লীলাকুঞ্জগুলি কি চমৎকার! উত্তরে যক্ষরাজপুরী, তার শোভার  
ইয়ত্তা নাই! তার পর কিম্বদন্তি নগর, অতি মনোহর! আবার সূর্যালোকস্পর্শী  
অদম্য শেখর; প্রত্যেক শেখর নব নব সৌন্দর্য্যের আধার—খেত পীত  
নীল লোহিত বর্ণে আর বিবিধ গৈরিক ধাতুশাৰ্বে মণ্ডিত; সর্ব্বোপরি  
শ্রামল তরু গুহ্ম লতার নয়ন স্নিগ্ধ করে! এ পর্কতে এমন সকল ওষধি  
আছে, যাতে ক’রে চতুর্দ্দিগ্স্থ বন সকল রাত্রিকালে আলোকময় হয়, যেন  
বনে আগুন লেগেছে! এমন সকল বনস্পতি আছে, যাদের এক একটি  
শাখা মন্ড্যালোকের মহা মহা মহীকহের মূলকাণ্ড হ’তেও প্রকাণ্ড! এমন  
সকল লতা পাতা শৈলজ শৈবালাদি আছে, যাদের সদগন্ধ স্বর্গ পর্য্যন্তও  
ধাবিত হয়—ইন্দ্রাণী কখনো কখনো পারিজাতকেও অনাদর ক’রে সেই  
সুরভিষাগ সেবনে সূখী হন। ঐ যে দূরে বিপুল বৃক্ষটী দেখুছো, যার  
তলার বিচিত্র মণিবেদী, ওর নাম “কল্পবৃক্ষ”। এই অদ্বুত পাদপ বারমাস  
ফুল ফল প্রসব করে, তাদের দূরব্যাপী পরিমল, অমৃতমর আস্বাদ! আর  
শুন, ঐ জলবিহারিণী অম্বরগণ কেমন স্নমধুরস্বরে গান ক’চ্ছে! এতেও  
কি উল্লাসের অভাব?

শাস্তি। (নেপথ্যাভিমুখে পরিক্রমণ ও দৃষ্টিপূর্ব্বক)

ঐ যারা ঐ জলে উলে,

খেলা ক’চ্ছে কমল তুলে?

নার। ইয়া শাস্তিরাম, ওরাই অম্বর!—ওরা নন্দন কাননকেও উপেক্ষা  
ক’রে সর্ব্ব-ভয়-বর্জিত সদানন্দময় এই পর্কতে এইরূপে সর্ব্বদাই জল-বিহারাদি  
বিলাসে ভ্রমণ করে। এখন চূপ্ কর, গান শুন—



( নেপথ্য—গীত )

রাগিণী ভৈরবী—তাল যৎ ।

নলিনি লো, এতো নহে পিরীতি বিধান্—

নহে পিরীতি বিধান্—কভু নহে পিরীতি বিধান্ !—

ভুলাইয়ে নিজ পতি, পরেরি সম্মান্—রাখ পরেরি সম্মান্ !

গগনে তপন বঁধু, হেসে তারে তোষো স্নধু,

তব মুখ-মধু—কিন্তু তব মুখ-মধু—মধুকরে দান্—

কর মধুকরে দান্ ! ১ ।

সতী-রাজ্যে বাস কর, অসতীরো রীতি ধর,

তোরে স্থানান্তরো—তাই তোরে স্থানান্তরো—করি অপমান্—

ওলো করি অপমান্ ! ২ ।

ঘুচাতে কলঙ্ক তব, পূজিব ভবানী ভব,

মেলি সখী সব—আ'জ্ মেলি সখী সব—করিব প্রদান্—

পদে করিব প্রদান্ ! ৩ ।

শাস্তি ।

গান্ শুনে গা চ'ম্কে উঠে ;

ভাবের্ কদম্ আপ্নি ফুটে !

গান্ শুনে গান্ আ'স্ছে ঠোটে ।

পাগলের্ জিহ্ আপ্নি ছোটে !

( গীত )

ঘরু দেখতে কাণা তুমি, পরু দেখতে খোলো আঁখি দুটো !

পরেরু দোষ্ আকাশ-যোড়া, আপনারু দোষ্ ছোটো !

কালী দিয়ে আপনারু কুলে, অসতী কও পদ্ম ফুলে,

মরি হায়্ রে হায়্ !

চালুনী বলেন্ ধুচুনী ভাই তুমি বড় ফুটো !



নার। (সহাস্ত্রে) বেদ গেয়েছ, শান্তিরাম! এখন আমার পালা!  
এই বীণা-যন্ত্রের সঙ্গে শিবগুণ গাইতে গাইতে, চল কৈলাসনাথকে দর্শন  
ক'রে কৃতার্থ হইগে! (নেপথ্যাভিমুখে গমন)

শান্তি। তবে ঠাকুর সোজা চল;  
বাঁকা পথে কেন বল?

নার। দেবতার সম্মুখ দে যেতে নাই, শান্তিরাম! পার্শ্ব দে যাওয়াই  
উচিত!

শান্তি। ঘুরে ঘুরে অত ঘুরে?

নার। কি করি?

শান্তি। তাঁর কাছেতে যাব যখন,  
ব'লে দেও কি ক'রোঁ তখন?

নার। গিয়ে প্রণাম ক'রে করবোড়ে এক পার্শ্ব দাঁড়াবে, কোনো  
কথা ক'রো না!

শান্তি। আর যা বলুন, ক'র্ত্তে পারি;  
মুখ বোজার দ্বখ মৈতে নারি!

নার। না শান্তিরাম, তা হবে না; তুমি পাগল, কি ব'লতে কি ব'লবে,  
শুনে হয়তো রাগ ক'র্বেন!

শান্তি। এই তো ঠাকুর কাজের বেলা,  
কথায় কাজে হয় না মেলা!—  
কা'ল ব'লেছ “পঞ্চানন,  
পাগল পেলো তুষ্ট হন!”  
সেই সাহসে যা'চ্ছি রুকে।  
এখন ধোকা লাগাও বুকে!

নার। (সহাস্ত্রে) না শান্তিরাম, কোনো চিন্তা নাই! যিনি  
ভোলানাথ, ভূতনাথ, নিজে পাগল, তিনি কি তোমার মত পাগল পেলো  
রুষ্ট হন?

শান্তি। রুষ্ট তুষ্ট আর বুঝিনে;—  
তাগ্ পেয়েছি লাগ্ ছাড়িনে!



ঠাকুর পাগল, ভক্ত পাগল ;  
 ভ'জ্বো চরণ বাজিয়ে বগল !  
 ভবেৰ ভাবে গাব গান ;  
 না'চ্বো কাছে মজিয়ে প্রাণ !  
 বাজিয়ে গাল দিব তাল ;  
 ধ'সে প'ড়বে বাঘের ছাল !  
 তাতেও ফিরে নাহি চান,  
 জটা ধ'রে মা'কো টান !

[ উভয়ের নেপথ্যাভিমুখে প্রস্থান ।

( নেপথ্যে—বীণাধ্বনি-সংযুক্ত গীত )

রাগিণী টড়ী—তাল চিমা তেতালা ।

জয় হর শশিশেখর !

জয় যোগীশ্বর, ত্রিপুর-তনুহর, সৰ্ব্ব গুণাকর, স্বয়ম্ভু শঙ্কর !

ব্যাঘ্র-চৰ্ম্মাসন স্ববেশকারি,

রূপেশ-বাহন পিনাকধারি,

পিশাচ মণ্ডিত শাশানচারি,

ভূতি-বিভূষিত সতীশ স্তন্দর ! ১ !

ব্যোমকেশ শিরে পাবনবারি,

কৈলাস-কানন-শৈল-বিহারি,

তুমি আশুতোষ কলুষহারি,

তুমি বারাণসি-সরসি-ভাস্কর ! ২ ।

[ শিব সম্মিধানে নারদ ও শান্তিরামের প্রবেশ ]

( নারদ কর্তৃক করযোড়ে স্তব )

জয় ভবেশ ভৈরব, ভবান্ধ-বান্ধব,

ভয়ান্ত-রৈরব-ভীতি-হর ।



জয় ভবান্নি-ভেলক,                      ভুব্যাদি-পালক,

सर्वभूतात्मक, भूतेश्वर ॥

জয় ত্রিপুর-ভারক,                      ত্রিপুর-হারক,

ত্রিপুর-ঘাতক, ত্রিলোচন ।

জয় ত্রিদশ-বন্দিত,                      ত্রিগুণ-বর্জিত,

তমোগুণান্বিত, নিরঞ্জন ॥

জয় সর্ববিধায়ক,                      সর্বসুরক্ষক,

সর্বসংহারক,      শুভঙ্কর ।

জয় যোগী-জনাক্ষিত,      জগজ্জনাশিত,

আত্ম-যোগাবিত, যোগীশ্বর ॥

জয় নিত্য নিরুদ্যম,      নির্বেদ নিশ্চয়,

জিতেদ্রিয়োত্তম, কায়াস্তক ।

জয় দুর্নীতি-ভঞ্জন,                      দুর্গতি-খণ্ডক,

ଶ୍ରୀଦୁର୍ଗା-ରଞ୍ଜକ,      ବିନାୟକ ॥

জয় ত্র্যালোক-ছন্দ,                      সল্লোক-সল্লভ,

ভক্তশ୍ର বଲ্লভ,      ভক্তାশ্রয়।

জয় জন্ম-জরাচ্যুত,      ইন্দ্রব্রহ্মাচ্যুত,

মৃত্যুপতিস্তুত,      মৃত্যুঞ্জয় ॥

জয় জটাজুটাবৃত,      জহ্নু-কথা-ধৃত—

পূত নীরামৃত গঙ্গাধর ।

জয় পিনাক-সায়ক      ত্রিশূল-ধারক,

শশাঙ্ক-ভালক,      দিগম্বর ॥

অয় ব্যাঘ্রচর্ম্মাসন,      ভুজঙ্গ-ভূষণ,

বুধভ-বাহিন,      ভূতিস্বর ।

• জয় নীলনিভান্বিত,      শিরাস্থি-বেষ্টিত,

কণ্ঠ-বিভূষিত,      মনোহর ॥

ଉତ୍ତମ ଉଚ୍ଚ-ପ୍ରକାଶକ,                      ଯଜ୍ଞାନି-କାରକ,

সুতান গায়ক, রাগেশ্বর ।



জয় সঙ্গীত-নায়ক,      ডিগ্‌ম বাদক,  
 ভোরঙ্গ-ঘোষক,      শৃঙ্গধর ॥  
 জয় শ্মশান-গোরবে,      পিশাচ-তাণ্ডবে,  
 কবন্ধ-উৎসবে, মহোৎসাহী ।  
 জয় শাস্ত্রসাম্পদ,      পাদ-শতচ্ছদ,  
 ধ্যায়তি নারদ, পরিত্রাহি !

শিব । ( চক্ষুন্মীলন পূর্বক ) কেও নারদ, এস এস, ব'সো । ( শাস্তি-রামের প্রতি কটাক্ষ )

নার । ( করঘোড়ে ) এঁর নাম শাস্তিরাম ; নিষ্ক্রিয় ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত, বিরক্ত বৈষ্ণব, প্রলাপী শৈব, দরিদ্র সেবক !—প্রভো ! এমন সঙ্গীলাভে কে না ধ্বংস হয় ?

শিব । ( সহাস্তে ) তোমার যদৃচ্ছা ! এক্ষণে সংবাদ কি ?

নার । প্রভুর আশীর্বাদে অমরাবতী এক্ষণে উৎপাত-শূন্য । সৌরলোক, চান্দ্রলোক, ব্রহ্মলোক, গোলোক প্রভৃতি দ্ব্যালোক সমভাবাপন্ন । শিব-লোকের সব মঙ্গল তো ?

শিব । ( সহাস্তে ) ভিক্ষাজীবীর আর মঙ্গলামঙ্গল কি ?

শাস্তি । —আছে আছে আছে !

নৈলে কেন নন্দী আমায়্‌ আ'স্‌তে দেয়্‌ না কাছে ?

শিব । ও কি বলে ?

নার । আস্‌বার সময় নন্দী ওরে রোধ ক'রেছিল, আমার অহুরোধে শেষে ছেড়ে দিলে !

শিব । শাস্তিরাম কি ক্রিপ্ত ?

নার । নির্লিপ্ত বটে !

শাস্তি । —ক্রিপ্ত লিপ্ত বুকিনে ;

গুপ্ত আছে হৃদ-মাঝারে, তারে আমি ছাড়িনে !

( লম্বমানভাবে পতিত ও লুণ্ঠিত )

শিব । এ কি ?



শান্তি। হায়্ কি কপাল্, হায়্ কি কপাল্!

ভবের্ কৰ্ত্তা এমন্ দয়াল্!

( উঠিয়া নাচিতে নাচিতে )

শান্তিরাম্ তুই রাজার্ রাজা!

নেচে উঠে বগল্ বাজা!

( কক্ষবাদ্য ও নৃত্য )

শিব। (সহর্ষে) শান্তিরাম! তুমি কি চাও? যা চাবে তাই পাবে!

শান্তি। আর কি চাব আর কি পাব? চাবার্ পাবার্ কিছুই নাই!

একটী কেবল্ চাইতে আছে, সেইটী সেইটী সেইটী চাই!

শিব। কি বল?

শান্তি। ভজন্ পূজন্ সাধন্ বিনা,

আমার্ গাঁজা ভিজ্বে কিনা?

শিব। তথাস্ত!

শান্তি। (নৃত্যপূর্বক) শান্তিরাম্ তুই হ'লি রাজা;

শুভক্ষণে ধ'ল্লি গাঁজা!

গাঁজার্ গুণে ঘুচলো সাজা;

বম্ বববম্ হুগাল্ বাজা!

গোলোকে ভিজ্ছে গাঁজা;

কৈলাসে তোৰ্ ভিজ্লে গাঁজা;

যম্ রাজাকে দেখা মজা!

ঝট্ পটাপট বগল্ বাজা!

নার। (সহর্ষে) প্রভো! এই তো সঙ্গত!—আশুতোষ আখ্যাটী বেদের উক্তি! অনেক দিনের পর আ'জ্ সেই নামের সাক্ষ্য আর ভক্ত-বাৎসল্য দর্শনে জীবন সার্থক হ'লো! এক্ষণে অহুমতি হয় তো বিদায়—

শিব। কেন নারদ, এত দ্রুত যে?

নার। আজ্ঞে বস্বার যো নাই—ত্রিভুবন পর্যাটন ক'ণ্টে হবে।



শিব। কি স্ত্রে ?

নার। মহা যজ্ঞ—( রসনাগ্রদন্তে শ্রুতস্বরে স্বগত ) কি ক'ল্লৈম ? বা ব'ল্বে না, তাই ব'লে ফেল্লৈম ! ( প্রকাশে ) জ্ঞানেন তো আনার দশাই ঘুরে বেড়ানো !

শিব। ( সহাস্ত্রে ) মহা যজ্ঞ ! মহা নিমন্ত্রণ ! মহা অপ্রতিভ ! মহা ব্যস্ত ! কি হে কাণ্ডটা কি ? নারদ ! তবে কি কৈলাস পর্বত ত্রিভুবনের মধ্যে নয় ?

নার। প্রভু তো ত্রিভুবনের অতীত !

শিব। প্রভু অতীত বটেন, কৈলাসনাথ তো নন ! ঐশ্বর্যভাগে বটে, যজ্ঞভাগে তো নই !

নার। স্থল বিশেষে যজ্ঞেও অতীত হন !

শিব। তবে অতীত নয়, বঞ্চিত কও ! তাও অদ্যাপি হয় নাই ; যদি হয়, এই প্রথম ! কিন্তু এমন স্থল আ'জ্ হঠাৎ কোথা গেলে ? এমন সাহসিক যাজ্ঞিকই বা সহসা কে হ'য়ে উঠলো ?

নার। যার চারি পাদ পূর্ণ—যার অহংজ্ঞান ছরাকাজ্জ্বায় পূর্ণ !

শিব। তার যজ্ঞে নারদ ত্রী, অসম্ভব !

নার। দর্পহারীর নিয়োগ—প্রয়োজন দর্পচূর্ণ !

শিব। তবে তূর্ণ !

নার। এই আমার গমনাপেক্ষা !

শিব। ( সহাস্ত্রে ) ব্যক্তি কে হ্যা নারদ ? কারণ কি ?

নার। ব্যক্তি ভায়া ! কারণ ভৃগুযজ্ঞ !

শিব। ( গম্ভীর ভাবে ) সতীর জন্তই চিন্তা !

নার। ( সহাস্ত্রে ) সংসারী হ'লেই নিশ্চিন্ত হবার যো নাই, তা তো পূর্বেই ব'লেছিলাম। তখন ব'ল্লেন, তাতে ছঃখও আছে সুখও আছে, এখন সুখ দেখুন !

শিব। তা চিন্তাই বা কি ? সতী এ কথা না শুনলেই হ'লো !

নার। ইচ্ছাপূর্বক ফণীর মুখে কে হাত দেয় ?

শিব। যে বস্ত্র তারেই ডয় !



নার। ভয় ক'লেই ভয়!

শিব। সে কি? তবে ভয় আছে নাকি?

নার। (শান্তিরামের প্রতি সহাস্তে) শান্তিরাম! কথা কওনা যে?

যিনি মৃত্যুঞ্জয়, তিনিও ভয় পান!

শান্তি।            ভয়        ভয়        ভয়,  
                    কারো    কাছে    নয়,  
                    ভক্তের   কাছে   ভয়—  
                    পাছে    রুষ্ট    হয়!  
  
                    ভয়        ভয়        ভয়,  
                    আর    কারোকে   নয়;  
                    ভাবুক   জনকে   ভয়—  
                    পাছে    শত্রু    কয়!  
  
                    ভয়        ভয়        ভয়,  
                    আর    কারোকে   নয়;  
                    আবদারকে   ভয়—  
                    পাছে    কেড়ে    লয়!

[ দ্রুত প্রস্থান ।

নার। শান্তিরাম! তিষ্ঠ, আমিও যাই।

শিব। যা ব'লেম, স্মরণ রেখো!

নার। মরণ না হ'লে কি স্মরণ যাবে?

[ প্রণাম ও প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



কৈলাস পুরী ।

( জয়া বিজয়ার সাহায্যে সতীর রুদ্রাঙ্কমালা গ্রহণ )

জয়া । বিজয়া ! তুই ভুলে গেলি, পাঁচ পাঁচটা ছোট মানার পর এক একটা বড় হবে, তুই একবারে বারটা পরিয়ে ফেলেছিস্ ।

বিজ । কেন, ভুলবো কেন ? বারটী ক'রে ন ভাগে একশ আট্‌টী হবে ( সতীর প্রতি ) না মা ?

সতী । না বাছা, তা হবে না, জয়া যা ব'লছে সেই ঠিক । সে দিন কল্লনা দেবীর মুখে গুনিস্নি, আগে ওঁর পাঁচ মুখ দশ হাত ছিল, সেই জন্তেই পঞ্চানন নাম । দক্ষিণের পাঁচ হাতে একবারে পাঁচটী ক'রে মালা ধ'রে জপ ক'র্ন্তেন, সেই অবধি পাঁচটী ক'রেই থাক্ হয়ে আ'স্ছে ।

জয়া । ( করতালি দিয়া ) ঐ আবার ভুলেছে—হু টার থাক্ দিয়েছে !

সতী । বিজয়া, তুই মালা রাখ্ বাছা, আমরা গাঁথছি । তুমি যাও, ভস্মগুলি চাপ ভেঙে ভাল ক'রে পিষে, কলি বিভূতি এক ঠাঁই ক'রে রাখগে ।

জয়া । আর সিদ্ধিগুলি ধুয়ে সেই স্বেতকুণ্ডে ভিজিয়ে রাখিস্, আমরা মালা গেঁথে বেলপাতা বাছি ।

( নেপথ্যে—মাগো জগদম্বে ! )

[ বীণাস্বর-সংযুক্ত গীত ]

রাগিণী গোড়-সারেঙ—তাল টিমাতেমালা ।

সতী কোথা গো মা ? হর-মনোরমা, ভীমা, নিরুপমা,  
কৈলাস-চন্দ্রমা, ভুবন-মোহিনি !

বিরিঞ্চি-কুল-নন্দিনি, বিরিঞ্চিবন্দিনি !

পূজিতা স্বরে, সদাশিব-পুরে, সদা মঙ্গলরূপিণি ! ১ ।



সুশীলা সরলা বালা, লীলা-প্রমোদিনি!

শঙ্করী গোঁরী, সতী-কুলেশ্বরী, নামেতে ধন্য ধরণী! ২।

বিজ। নারদ ঋষি আ'স্ছে মা! বলেন তো ক্রণেককাল তার কথা বার্তা শুনে যাই।

সতী। (মৃদুস্বরে) আচ্ছা, থাক।

[নারদ ও শান্তিরামের প্রবেশ ও উভয়ের প্রণাম]

নার। আহা! কৈলাসে এসে এ পানপত্র না দেখে গেলে কি রক্ষা থাক্‌তো, ধড়্ ফড়্ ক'রেই ম'রে যেতেন!

সতী। কেন? আ'স্তে বারণ করে কে?

নার। পিতৃব্য ঠাকুর, আর কে?

সতী। কেন?

নার। সে অনেক কথার কথা, এখন খাবার কি আছে দাও!

সতী। না ব'লে, বাছা, পাবে না!

নার। হ্যাঁ গা মা, মার মুখে কি এমন কথা সাজে মা? স্বর্গ মর্ত্য পাতাল সব স্থানে ঘুরি, কিন্তু এমন মা কোথাও দেখিনি! অম্বরের মা যারা, তারাও ছেলে কিছু খেতে চাইলে আগে দেয়, তার পর যা বল্‌বার তা বলে, যা শোন্‌বার তা শোনে!

সতী। (বিজয়ার প্রতি খাদ্য জ্ঞাত ইঙ্গিতপূর্ব্বক সহাস্তে) নারদ, ইটী কে? (শান্তিরামের প্রতি দৃষ্টি)

[বিজয়ার প্রস্থান।]

নার। ইটী মায়ের সন্তানের সন্তান!

জয়া। তোমার সন্তান! আইবুড়োর ছেলে!

নার। ওরে জয়ি! তুই কি বুঝি? মা বুঝেছেন, আমি বুঝিছি, আর শান্তিরাম বুঝেছে। কেমন শান্তিরাম! কথা কও না বে?

[বিজয়ার প্রবেশ]

বিজ। (নারদকে ফলদানপূর্ব্বক) এই ছাও, খাও, যত পার গেলো।



শাস্তি ।

( নিজ মুখে অঙ্গুলি দিয়া )

রসনা তোৰ আড়্ ভাঙিনি ?

গুরু আজ্ঞা তাও গুনিস্নি ?

ওট্না নেচে ফোট্না থই ;

মনেৰ্ কথা আয়্না কই !

যারে ডাকিস্ সেই না অই ?

এখন্ চিন্তে প্যারিস্ কৈ ?

বল্না তোৰ যা ব'ল্তে আছে ?

ব'ল্বি গে আৰ্ কাৰ্ কাছে ?

ম'ৰে পাবি ভেবেছিলি ;

জীয়েন্তে আ'জ্ এই যে পেলি !—

শাস্তিৰামেৰ্ ভাবেৰ্ ঝুলি ;

তুই তো দড়ি, আয়্না থুলি !

যদি বলিস্ থুল্বে কেনে ?

যাৰ্ ধন্ সে থুলুক্ টেনে !

বটে বটে তাইতো বটে—

আমি কেন থুল্বে হাটে ?

সত্যি বটে গিছ্লেম্ ভুলে—

যাৰ্ ধন্ সে দেখুক্ থুলে !

সতী । ( সহাস্তে ) শাস্তিৰাম ! আ'জ্ অবধি কৈলাসধাম তোমাৰ  
বিশ্রাম-স্থান হ'লো ।

শাস্তি ।

( কঙ্কবাদ্য ও নৃত্যপূৰ্বক )

হায়্ কি কপাল্, হায়্ কি কপাল্ ;

বাপ্ চেয়ে মা এমন্ দয়াল্ !

বাপেৰ্ কাছে চেয়ে পাই ;

না চাইতে মা দিলেন্ ঠাই !

শা'ন্তে পাগল্ ধুক্ড়ি ক্যাল্ !

ঘৰ্ পেলি তাৰ্ সোনাৰ্ দ্যাল্ !



শা'স্তে পাগন্ গাঁজা ডল্ ;  
 যমের বড়াই পায়ের তল্ !  
 সাবাস্ শা'স্তে আর্ কি চা'স্ ?  
 শস্ত পেলি বিনে চাষ্ !  
 চাবার্ পাবার্ আর্ কি আছে ?  
 ফল্ ফ'লেছে সদ্য গাছে !  
 ভাবিস্ কিরে শা'স্তে মড়া ?  
 সাম্নে চরণ্ শাস্তি ঘড়া !  
 স্নধা পড়ে চরণ্ বেয়ে,  
 নেনা নেয়ে নেনা থেয়ে !  
 ধরনা জোরে শাস্তি ঘড়া ;  
 যমের পথে দেনা ছড়া !  
 তিস্তাধিনা পাকা নোনা—  
 ঘুচলোরে তোর আনাগোনা !

নার। তবে শাস্তিরাম, আমার সঙ্গে আর যাবে না ? আমার টেকির মায়া ভুলে গেলে ?

শাস্তি। (ও যার) পাখনা নেড়ে, ঘুলো ঝেড়ে, ল্যাঙ্টা মুড়ে,  
 যমকে মারি,  
 (ও সেই) প্রাণের পাখী, গুণের টেকি, তারে আর কি,  
 ভুলতে পারি ?  
 (হবে) দিনের বেলা, টেকি চালা, রেতের পালা,  
 বলদ্ সেবা—  
 (তুমি) সারা দিন্টি, ভুবন্ তিন্টি, ঘুরে যখন  
 ঘুম্টি দেবা !  
 (ফিরে) এসে তখন, টেকির বাঁধন, ষাঁড়ের সেবন,  
 গাঁজার ডলন্ !  
 (গাঁজার) দমে দমে, গমে গমে, টানের চোটে,  
 কা'প্বে শমন্ !



( আ'জ্ঞাতো ) যাগ্ দেখতে, বাপ্ ঘরেতে, মায়ের্ গমন্,

হবে যখন্ ;

( অন্নি ) ষাঁড়ের্ রথে, নন্দীর্ সাথে, যগ্গি খেতে,

যাব তখন্ !

( নৃত্য )

তিস্তা খিনা পাকা নোনা।

ঘুচলোরে তোৰ্ আনাগোনা !

সতী। শান্তিরাম ! “যাগ্ দেখতে” কি ব'লে ?

নার। ( স্বগত ) উত্তম ! ( প্রকাশে ) মা, পাগলের্ অনর্থ কথার্  
কি সব অর্থ হয় ? যা মুখে আসে, তাই বলে।

সতী। না নারদ ! অর্থ না থা'কলে গোপন ক'র্তে অত ব্যস্ত হ'তে  
না ! আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হ'চ্ছে, আমি অবশ্যই শুন'বো !

নার। কি শুন'বেন ?

সতী। “যাগ্ দেখতে” কি ?

নার। তোমার বাপের বাড়ী কালে ভদ্রে যদি কখনো কোনো যাগ  
যজ্ঞ হয়, তবে বুধরথে নন্দীর সঙ্গে যেতে পা'র্কে, শান্তিরামের এই ভাব।  
( শান্তিরামের প্রতি ) না শান্তিরাম, এই না ?

শান্তি। কালে ভদ্রে কারে বলে ?

যাগ্ তো হবে কা'ল্ সকালে।

শা'স্ত্রে পাগ্গা সাজ্জরে সাজ্—

মায়ের্ সাথে যাবি আ'জ্ !

[ নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান।

সতী। কি নারদ ! আমার বঞ্চনা ?

নার। ( সহাস্তে ) এ বঞ্চনায় ঘেন আমার বঞ্চনা ঘটে না !

সতী। যদি সে ভয় থা'ক্তো, তবে এত দূর হ'তো না !

নার। যদি সে ভয় না থা'ক্তো, তবে এত দূর হওয়া কি, এত দূর  
আসাও হ'তো না !—আর শান্তিরামের বাক্যস্ত্র কি যন্ত্রী নৈলেই বা'জ্তো ?



সতী। নারদ, সত্য বল, কেন এমন হ'লো? আমার প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠলো; বাবা কা'ল যজ্ঞ ক'র্কেন, কৈলাসে লোক এলো না, জামাইকে ব'ল্লেন না, আমায় নিয়ে গেলেন না, তুমি এসেও সে কথা তুলে না, দৈবযোগে আভাস পেলেম, তবু খুলে ব'ল্ছো না! হায় নারদ, এই এক নিমিষের মধ্যে কতখানা জড় হ'য়ে প্রাণ যে কেন এমন ক'চ্ছে, কিছুই জানিনে! যাগ যজ্ঞ দূরে থা'ক, কে কেমন আছেন, তাও বুঝতে পা'চ্ছি'নে! আমার মাথা খাও, খুলে বল, কি হ'য়েছে?

নার। হ্যাঁগা মা! বিদ্যাবতী, গুণবতী, অচঞ্চলা, সুশীলা, গুণশীলা, কতই কেন হ'ক না, অবলা হ'লেই কি লঘু বুদ্ধি যায় না? তার সাক্ষী, সর্বগুণে ত্রিভুবনে অরূপমা হ'য়েও তুমি মিছে বিপৎপাতের আশঙ্কায় বিমুগ্ধা হ'য়ে উঠলে! আমি শপথ ক'রে ব'ল্ছি, তোমার জনক জননী ভগ্নীগণ জনে জনে সপরিজনে স্বচ্ছন্দে আছেন, কোনো পক্ষে কোনো অন্ত্র নাহি!

সতী। কেন নারদ, মিছে কথার আড়ম্বরে আমাকে ভুলাও? তাঁরা ভাল আছেন ব'লে ভালই; সেই সঙ্গে যজ্ঞের কথাটা অগ্নি ব'লে না কেন?

নার। যজ্ঞের কথা যার মুখে শুন্লেন, তার মুখেই শুনুন, আমার সে অগ্নিতে হাত দে কাজ কি?

সতী। কিসের অগ্নি নারদ?

নার। কোপাগ্নি! নচেৎ আর কোনো অগ্নিকে নারদ কি ভয় করে?

সতী। কার?

নার। যার কোপাগ্নিতে একবার আমার বাবার মাথা উড়ে গেছে, আমিতো কেন ছার!

সতী। নারদ! আমার বাপের বাড়ী যজ্ঞ—উৎসবের কথা, আহ্লাদের কথা; সে কথা আমায় ব'লে তাঁর কোপ হবে কেন?

নার। তবেই তো মা, যা না বলবার তাই ব'ল্তে হয়! (শ্রুতস্বরে স্বগত) আমার হ'লো উভয় সঙ্কট! উভয় কেন, ত্রিসঙ্কট! ত্রিসঙ্কটই বা কৈ? চতুঃসঙ্কট! প্রথম তো—ভায়া ব'ল্লেন কৈলাসে যেয়োনা। দ্বিতীয়;—প্রসূতী ব'ল্লেন, কৈলাসে যাবেই যাবে। তার পর যদি বা এলেম, কণ্ঠটা ব'ল্লেন, তোমার মা যেন শুনেন না—তাঁর সঙ্গে দেখাও ক'রো না! সেই হ'লো ত্রি-



সঙ্কট ! যদি অগ্নি অগ্নি চ'লে যাই, কোনো উৎপাত হয় না । তা কেমন ভোলা মন—আর এ বয়সে ভোলাই বা না হয় কে ?—ছু পা যেতে না যেতেই ভোলা-নাগের অনুরোধটা ভুলে গেলেম ; মাকে দেখতে এলেম । তা এলেম এলেম, তাতেও তত দোষ হয় নি ; কিন্তু আ'স্তে আ'স্তে যজ্ঞের কথাটা যদি শাস্তি-রামকে না বলি, তবে আর কোনো গোল হয় না ! এখন করি কি ? এগুলোও নির্বংশের বেটা, পেছলেও তাই ! এখন ধরা পড়িছি, চতুঃসঙ্কটের চা'র পা পূরে উঠেছে—আর পার পাবার যো নাই—যা করেন হরি !

সতী । বাছা, আর একটা কথা ব'ল্লেই তুমি পার পাও !

নার । কি মা ?

সতী । নারদ ! কি ব'ল্বে, ব'ল্বে বাক্য এসে না ; বাছা, আমি বড় দুঃখিনী, আমি ভিকারীর ভিকারিণী ! কিন্তু মা বাপ আছেন । ত্রিঙ্ক-গতে মা বাপের মতন ব্যথার ব্যথী কে ? আমার তো আর কেউ নাই ।

নার । কেন মা, তোমার ভগ্নীরা ? লোকের একটা ভগ্নী থা'কলেও কত সুখ, তোমার তো সাতাশটি !

সতী । সত্য নারদ, আমার সৌভাগ্যবতী সাতাশটি সহোদরা—তায় আমি তাঁদের সবার ছোট—সবারি প্রাণতুল্য স্নেহের পাত্রী হব, এই তো কথা । কিন্তু হায় ! আমার কপাল দোষে, কি হয়তো ভিখারিণী ভেবে, তাঁরা কেউ দেখতে পারেন না—একবার মুখ তুলেও চেয়ে দেখেন না !—না, না, আমার ভুল হ'য়েছে ; মুখ তুলে নয়, আমায় দেখতে গেলে তাঁদের মুখ নীচু ক'রে দেখতে হয় ; কেননা, তাঁরা থাকেন উচ্চ চন্দ্রলোকে, আর আমি এই পর্কত-বাসিনী—বন-বাসিনী—নিতান্ত কাঙালিনী ! তাই বলি নারদ, কেবল মা বাপের মুখ চেয়েই সকল দুঃখ স'য়ে আছি ! মনে জা'ন্তেম, মা বাপেরও মেয়ে কটা বৈ আর কেউ নাই, তায় আমি ছোট মেয়ে, সব চেয়ে বাবা কৈলাসে আগে দৃষ্টি রা'খবেন ! নারদরে ! আ'জ্জ বুক ফেটে যা'চ্ছে, সেই বাবা কি দোষে তোমায় কৈলাসে আ'স্তে মানা ক'ল্লেন ?

নার । মা ! যেক্রমে হ'ক, যখন শুনে ফেল্লেন, তখন আর ব'ল্বে দোষ কি ? ভৃগু-যজ্ঞে একটা বৃহতী সভা হয়, সেই সভায় পিতা পিতৃব্য প্রভৃতি ত্রিলোকের লোক উপস্থিত ছিলেন । যৎকালে প্রজাপতি দক্ষ সভাস্থ হন,



তখন প্রায় সকলেই উঠে তাঁর সমাদর ক'ল্লেন; সেই সঙ্গে কৈলাসনাথ উঠেন নাই ব'লে রাগ ক'রে এক মহা যজ্ঞের উদ্যোগ ক'রেছেন; সে যজ্ঞের নাম “দক্ষ-যজ্ঞ” অথবা “শিবহীন যজ্ঞ”! অভিমান তার মূল, দর্প তার কাণ্ড, মত্ততা তার পাতা, শিবাপমান তার ফুল, ফল যে তার কি হবে মা, তা আমি এখনো জানি না! অশিব-যজ্ঞের অশিব ফল বৈ আর কি হ'তে পারে? এই তো মা, সব শুন্লে, এখন যা ভাল হয় কর!

সতী। (সরোদনে) হা পিতঃ! যে দাক্ষায়ণী তোমার বড় আদরের মেয়ে, তারেই শেষে জলাঞ্জলি—একবারে জলাঞ্জলি—বিনা দোষে জলাঞ্জলি—অপমানের সহিত জলাঞ্জলি! নারদরে, তবে আর এ প্রাণ রেখে ফল কি? অত্ন নয়, পিতা মাতা যারে বিমুখ, তার আর বেঁচে কি সুখ? মাগো! যারে চ'কের আড় ক'র্ত্তে না—বুক থেকে নামাতে না, আমি না তোমার সেই মেয়ে? হা বসুন্ধরে! দ্বিধা হও, তোমাতেই প্রবেশ করি, এমুখ আর লোকালয়ে দেখাব না! হা বৎসে জয়া বিজয়া! অগ্নি জ্বালো, তাপিত প্রাণ শীতল করি!

নার। মা, ক্ষান্ত হও, কথা শুন; দেবী প্রমুখীর দোষ নাই, তিনি আমার শপথ দে পাঠিয়েছেন, তিনি তোমায় না পেলে প্রাণ ধারণ ক'র্ষেন না। তুমি স্বচ্ছন্দে মার কাছে যাও, তোমার পিতার ব্যবহার দেখে শুনে কাজ নাই!

সতী। নারদ রে! প্রাণ বিদীর্ণ হয়; পিতা ত্যাগ ক'ল্লেন, মার কি সাধ্য?—আমি বিনা নিমন্ত্রণে যাব, আমার শঙ্করের অপমান হবে, তাও কি প্রাণে সয় রে নারদ?

নার। এই তো মা, এত বুঝ সকল বুঝ না; পিত্রালয় তো আব্দারের স্থান, সেখানে যেতে আবার নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ কি? তোমায় দেখলে কি আর প্রজাপতির সে ভাব থাকবে? একটু লঘু স্বীকার ক'ল্লো যদি সব দিক্ রক্ষা পায়—সকল জ্বালা ঘুচে যায়, তবে তা কে না করে? আর কার কাছেই বা লঘু? পিতা মাতার কাছে সন্তানের আবার লঘু গুরু কি? দূর হ'ক্, আমার এসব কথায় কাজ কি? এখনি পিতৃব্য ঠাকুর ব'লবেন, নারদা অল্পে দায় বাঁধিয়ে গেছে! কাজ নাই বাবা—আমি বনবাসী, ঋষিতপস্বী,



ফলমূলশী, সংসারত্যাগী উদাসী, সাংসারিক লোকের কথায় আমার থাকাই নয় ! কেবা পিতা, কেবা মাতা, কেবা কণ্ঠা, কেবা স্ত্রী, কেবা পতি, কিছুরি ধার ধারিনে—প্রস্থানই উচিত ! কৈ শাস্তিরাম কৈ ? ( চতুর্দিকে দৃষ্টি ) কোথায় গেল ? ( উচ্চৈঃস্বরে ) ওহে শাস্তিরাম ! শাস্তিরাম হে !—

( নেপথ্যে—গুম্ গুম্ হুড়্ হুড়্ দুড়্ দুড়্ ও চীৎকার শব্দ )

ওকি ? এই সব শব্দ, শাস্তিরামের চীৎকার ; কাণ্ডটা কি ?

জয়া । বুঝি তোমার শাস্তিরামকে ভূতে পেলে !

নার । আচ্ছা দেখি, কে কারে পায় ! ( সতীর প্রতি ) মা, তবে এখন বিদায়—

সতী । যাও, আমিও দেখি !

নার । তাঁরে না ব'লে ?

সতী । না বাছা, তাও কি হয় ?

নার । তবে প্রণাম—দেখবেন, আমি যেন কোনো দিগে লজ্জা না পাই !

[ প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )



## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস পর্বত—বিষকুঞ্জ ।

[ রোরুদ্যমানা সতী ও শিব উপস্থিত ]

শিব । এর জন্ত প্রিয়তমে, রোদন কেন ? স্বামী-সোহাগের সঙ্গে পিত্রালয়-সুখ স্ত্রীলোকের পরম সৌভাগ্য, কিন্তু সকলের ভাগ্যে সব সমান হয় না । স্বামী-পক্ষে ক্রটি না হ'লেই যথেষ্ট, পিতৃপক্ষের আদর চিরদিন সমান থাকবার নয়, এই জন্তই তার অভাবে অতটা এসে যায় না ! তবে প্রিয়ে, এত অভিমান—এত দুঃখের বিষয় কি ?

সতী । ( সরোদনে ) হা নাথ ! আমার যে সে পক্ষে এখনি এমন হবে, তা স্বপ্নেও জা'ন্তেমন না ! এ যে আমার নিতান্ত নূতন দুঃখ ; নূতন অস্ত্রের ছায়া এর ধার যে বড় তীক্ষ্ণ ! এ যে নাথ অকস্মাৎ, যারে বলে বিনা মেঘে বজ্রা-ঘাত ! হায়, হৃদয় বিদীর্ণ হয়—আর সয় না ! কল্পনাতেও কখনো ভাবিনি, এখনি আমার এমন হবে ! যে পিতা ঋষির রাজা হ'য়ে, কঠোরস্বভাব হ'য়ে, আমোদ আহ্লাদ বড় একটা না জেনেও, আমাকে নিয়ে কত আমোদ, কত খেলা, কত সোহাগ ক'রেছেন—আমায় দেখলেই কাঠিগু ভুলে কারুণ্যরসে গ'লে যেতেন—আমায় পেলে ঋষিহু, প্রবীণহু আর গান্ধীর্ষ্য ছেড়ে বালকের মত ক্রীড়াচাতুর্য্য দেখাতেন, আর সামান্য গৃহস্থ পিতার ছায়া স্নেহের কত মাধুর্য্যই প্রকাশ ক'র্তেন, সেই পিতা এই ক'ল্লেন !

শিব । কেন প্রিয়ে, এ তো অসম্ভব নয় ;—বাল্যে পিতা, যৌবনে ভর্তা, বার্কক্যে পুত্র, অবলাজনের এই যে অবস্থাত্রয়ের ব্যবস্থা আছে, তাই কেন ভাবনা ?

সতী । নাথ ! আমার যে বাল্যই মনে পড়ে ! ( সলজ্জ ) অল্প কাল যে কবে হ'লো, তাতো কিছুই জানিনে ; নিজগুণে আমায় সংসার-ভার



দিয়ে গৃহিণী ক'রেছ ; আমি যে এখনি মা বাপের কথা ভুলি, তা তো পারিনে ! প্রভুর অকৃত্রিম প্রেমস্বধায় মত্ত থেকেই হ'ক্ ; কি শ্রীচরণের কোনো আশ্চর্য্য আকর্ষণ-গুণেই হ'ক্ ; কি পাদপদ্মসেবায় অভাবনীয় স্নাত্ত জন্মায় ব'লেই হ'ক্ ; জানি না, কি কারণে আমার মন কৈলাসে এত বদ্ধ আছে ; নৈলে নাথ, এ বয়সে মায়াময়ী মা ছেড়ে কি কেউ এত দিন থা'তে পারে ? কিন্তু এতকালের মধ্যে এক দিনের জন্তও আমার মন এত চঞ্চল হয়নি, আ'জ্জ কি জানি নাথ, প্রাণ আমার কেন এমন হ'য়ে উঠলো ?

শিব। (সহাস্ত্রে) যাগ যজ্ঞ উৎসব দেখবার জন্ত কোন্ বালিকার মন না উৎসুক হয় ?

সতী। কিন্তু প্রভু, আমি তো সে বালিকা নই—আমি ভালরূপে আমার মন পরীক্ষা ক'রে নিশ্চয় ব'লছি, যাগ যজ্ঞ উৎসবের দিকে আমার মনের কোনো কোতুক নাই—আমোদ আফ্লাদে কোনো ইচ্ছা নাই—বিষয় বিভব জাঁক জমকে কিছু মাত্র লোভ নাই ! আমি এই পাদপদ্মগুণে কৈলাসের ঈশ্বরী, শিবের শিবানী, ভবের ভবানী, মহেশ্বরের দাসী মহেশ্বরী হ'য়েছি ; আমার আর সামান্য যাগ যজ্ঞই বা কি, আর ইন্দ্রাণীর অসামান্য ঐশ্বর্য্যই বা কি, কিছুতেই মনকে আকর্ষণ ক'র্ত্তে পারে না ! এ হ'তে আবার উচ্চ সাধ কি হ'তে পারে ? কিন্তু দেব ! তবু আ'জ্জ মাকে দেখবার জন্ত প্রাণ আমার বড় ব্যাকুল হ'য়েছে—বাবার সঙ্গে দেখা ক'র্ত্তে, তাঁরে ছোটো কথা ব'লতে প্রাণ যার পর নাই পাগল হ'য়ে উঠেছে !

শিব। সেই বাবা, যিনি তোমায় ছেড়ে—তোমার শিবকে ছেড়ে ত্রিলোক নিয়ে যজ্ঞ ক'চ্ছে'ন ? তবে প্রিয়ে, অপমান আর বাইরে নয়, ঘরেই হয় !

সতী। প্রভো ! লোকে কথায় বলে, জননী আর জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও বড়। তোমার শ্রীমুখেই কতবার শুনিছি, বসুমতীর চেয়ে কেবল না গুরু আর গগণের চেয়ে বেদন পিতাই উচ্চ। এ কথা তো অস্তুর নয়, শিব-বাক্য—মহাবাক্য ! সেই শিববাক্য যার ব্রহ্মজ্ঞান, সে তার সেই পিতা মাতা—সেই জন্মভূমিকে দেখতে যাবে, তাতে মান অপমান কি ? আমার শিবের মুখেই তো শুনিছি, যে, যে অবলা পিতা মাতার মর্শ্ব জানে না, তাঁদের মর্যাদা রাখে না, তাঁদের সেবা ভক্তি করে না, তাঁদের প্রিয়কারিণী হয় না, সে



নারী পতির মর্শ্বও জানে না, পতির মানও রাখে না, পতিসেবাও পারে না, পতীর প্রিয়কারিণীও হয় না! তবে নাথ! যে পক্ষে বিচার হ'ক্, যেমন মা বাপ হ'ন্, যে অবস্থা উদয় হ'ক্, মা বাপের কাছে যেতে লজ্জা কি? মান হানিই বা কি? আমার প্রাণ নিতান্তই কাতর, তাই এত ব'লছি, নৈলে আমার শিবের সম্মুখে এত কথা কি কখনো কই?

শিব। প্রিয়তমে! তুমি মধু-ভাষিণী—তুমি সত্যরূপসুধাপ্রসবিণী! তোমার একটা কথাও অর্থোক্তিক নয়—নীতিশাস্ত্রের বিরুদ্ধ নয়! কিন্তু সতি! বিনাহ্বানে কোথাও যেতে নাই—

সতী। এ কথা কি আমার শিবের মুখে শোভা পায়? অত্র কারো সঙ্গে কি মা বাপের তুলনা? যাদের হ'তে পৃথিবী দেখা; যাদের অসাধ্য সাধনায় মানুষ হওয়া; যাদের সমান স্নেহের সুখী হুখের দুখী আর নাই; যাদের হ'তে সব; তাঁরা যদিও সম্মানকে ভুলে যান, তবু তাঁদের ঋণ কি সম্মানের ভুলে যাওয়া উচিত? যদি কোনো রাগের ভরে তাঁরা বিমুখ হন, তার শোধ দেওয়া কি সম্মানের উচিত? যদি তাঁরা বুঝতে না পেরে অকারণে অভিমান-ভরে অপমানই করেন, সে অপমানকে মান জ্ঞান ক'রে তাঁদের ভুল বুঝিয়ে দেওয়ার চেষ্টা পাওয়া কি সম্মানের উচিত নয়? তাই নাথ! আমি তাই ভেবেই যা'ছি! বাবার মন মিথ্যা অভিমানে পূর্ণ হ'য়েছে। বাবা কি আমাদের প্রতি স্নেহ ত্যাগ ক'রেছেন? কখনই না! তুমি তাঁরে অপমান ক'রেছ, তিনি এই ভেবেই এই অপমান ক'র্ত্তে চেয়েছেন!

শিব। সতি! তুমি গেলে সে অপমান পূর্ণ হবে, না গেলে বরং অপূর্ণ থাক'বে! তুমি কি সেই অপূর্ণ অপমানকে পূর্ণ ক'র্ত্তে যাবে?

সতী। হা নাথ! দাসীকে আ'জ্ এত নিষ্ঠুর কেন? তুমি সর্বজ্ঞানী হ'য়েও অবলা জনের মনের ভাব যে বুঝতে পার না, সে কেবল অভাগিনীর অদৃষ্ট! (রোদন) হায়! আমি এ মর্শ্বপীড়া কার কাছে কই? কে বা সাহায্য করে? হায় অভাগিনী কোথায় যায়? সে দিগে জন্মদাতা পিতা, এদিকে যার বাড়ি নাই পতি! তিনি ভা'বলেন তাঁর অপমান, ইনি ভা'বলেন এঁর অপমান! তিনি ক'ল্লেন রোষ, এঁরও দেখছি ঘোর অসন্তোষ! তিনি ভা'বছেন তাঁর মান বাড়াবেন—এঁর অপমান ক'র্ষেন! কিন্তু আমি দিব্য চক্ষে দেখতে



পা'চ্ছি, তিনিই মান হারাবেন! এ অভাগিনীর ছই দিগেই বিষম! অভাগিনীর ক্ষুদ্র জীবনলতার ছই দিগে ছই তরু ; একটা জন্মতরু—যা হ'তে উৎপত্তি, আর একটা আশ্রয়তরু—যাঁর আশ্রয় বৈ গতি নাই! বল দেখি জীবিতেশ্বর, আমি কি করি? জন্ম-তরু হ'তে ছিন্ন হ'লেও বাঁচি না, আর আশ্রয়তরুর একটা বাকলে যদি আঁচড় লাগে, তাতেও প্রাণ রবে না!

শিব। সতি! কাস্ত হও—

সতী। না কাস্ত! কাস্ত হব না—কাস্ত হব কিসে? এখন যে সেই জন্ম-তরুর সর্বনাশ দেখছি! তিনি কি পর? তিনি যে আর কেউ নন, তিনি যে নাথ, আমার পিতা; এই জ্ঞত তোমারো পিতা! তিনি যে তোমা বৈ জা'ন্তেন না, কেন তাঁর এমন বুদ্ধি হ'লো? (পিতৃ-উদ্দেশে যোড়হস্তে) হা পিতঃ! কি ক'ল্লে? কেন এমন অবুঝ হ'লে? হায়! তুমি সর্বশাস্ত্র, সকল তত্ত্ব জ্ঞেনও কি মন্দভাগিনীর ভাগ্যদোষে ভ্রাস্ত হ'লে? এত ভ্রাস্ত যে, তৃণ হ'য়ে আগুন নিবাতে এলে! বালিকণা হ'য়ে সাগর শুকাতে গেলে!

শিব। সত্যই তোমার পিতার ঘোর ভ্রাস্তি জ'ন্মেছে!—দেখছি, ঘোর বিপদ উপস্থিত!

সতী। তবে নাথ! পিতার এই ঘোর বিপদ দেখতে পেয়ে কি চুপ্ ক'রে থাকা যায়? ঔরসজাতা কত্কা হ'য়ে এও কি কর্তব্য হয়? একবার কি নাথ, তাঁরে বুঝিয়ে আসাও আমার উচিত নয়? আমি বাপের বাড়ীর ঝি, গেলেই বা এমন দোষ কি? যদি একটু খাটো হ'য়ে আমার পিতার ইহপর-কালের আসন্ন বিপদ কাটিয়ে আ'সতে পারি, তাতে আমার জানী শিবের বাধা দেওয়া কি ভাল দেখায়?

শিব। (সবিবাদে) সতি! তুমি সর্বগুণে গুণবতী, কিন্তু বালিকা! তুমি পিতৃশ্নেহে মুগ্ধা হ'য়ে যা না হবার তার জ্ঞত প্রয়াস পা'চ্ছো! যদি হবার হ'তো, আমি কদাচ বাধা দিতাম না! হা মুগ্ধে! তোমার জনক দক্ষরাজকে তুমি জান না, তাই তাঁর স্থির সংকল্প খণ্ডন ক'রবে আশা ক'চ্ছে! তিনি কারো কথা শোনবার লোক নন—তিনি তোমার কথা শুনবেন না! লাভে হ'তে তোমার অনিমন্ত্রণে গমন আর এই বসন ভূষণ দেখে তিনি আরো অশাস্ত হবেন! অধিকন্তু লোকে ব'লবে, ভিকারিণী



কখনো কিছু দেখতে শুভে খেতে প'ঠে পায় না, তাই অপমানিনী হ'য়েও যজ্ঞের লোভ সম্বরণ ক'ঠে পা'ল্লে' না—অনিমন্ত্রণেও এসেছে ! তাই শুনে তুমি কাঁদতে কাঁদতে কৈলাসে আ'স'বে, দেখে আমার বুক ফেটে যাবে !

সতী । না প্রভো ! আমি তোমার পাদপদ্ম ছুঁয়ে শপথ ক'রে ব'ল্ছি, যদি পিতা আমায় তেমনি মমতা না করেন, আমার বিনয় বাক্য না শুনেন, কি যদি আমার শিবের কোনো অমর্যাদার কথা কন, তবে আমি এক তিলও রব না, কিছুই আহাৰ ক'ৰ্কে না, আর তাঁর গৃহে যাব না, আর তাঁরে পিতা ব'লে ডা'ক্বো না !

শিব । হা জীবিতেশ্বর ! হা পিতৃবৎসলে ! তোমার এই অনর্থক পিতৃ-হিত-চিকীর্ষার ঔষধ নাই ! এই বিফল পিতৃশ্নেহের ফল যে আমার স্মৃথনাশক গরল হবে, সেইটাই নিশ্চিত, ( দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ ) আর আর সব অনিশ্চিত !

সতী । জগতের শিব হ'য়ে, কেন নাথ, অশিব কল্পনা ক'চ্ছ' ?

শিব । সতি ! সাধে কি অশিব কল্পনা ক'চ্ছ' ? আমার স্বমুখে বলা নয়, কিন্তু না ব'ল্লেই বা তোমায় প্রবোধ দিতে পারি কৈ ? ভেবে দেখনা কেন, যে যজ্ঞে শিব নাই, তাতে অশিব বৈ কি শিব হ'তে পারে ?

সতী । যজ্ঞটী শিবহীন না হ'য়ে যাতে শিবময় হয়, সেই জন্তই তো যাওয়া !

শিব । হা বালবুদ্ধে ! দেখছি, অত্যন্ত পিতৃ-ভক্তিতে তোমার বুদ্ধির লঘুতা ঘ'টে উঠলো ! তোমার সেই পিতৃবাসল্য গুণে—আর গুণই বা বলি কেন—সেই দোষেই তোমার পতির সৰ্কনাশের সোপান হ'লো ! হা দাক্ষায়ণি ! দক্ষকন্তাই যে শিবের যথা-সৰ্কস্ব ধন, তা কি তুমি জান না ? বহু তপ, বহু সাধন, বহু যত্নে যে হৃদয়মণি লাভ ক'রেছি, এত দিনে সেই ধনে বুঝি বঞ্চিতা হই ! হায় সতি ! ত্রিজগতে তোমার শিবের আর কেউ নাই—ন পিতা, ন মাতা, ন ভ্রাতা, ন জ্ঞাতিঃ, ন বান্ধবাঃ—কোনো খানে কোনো সম্বন্ধ নাই—কেউ নাই ! তুমিই আমার অন্ধকারের এক মাত্র চন্দ্ৰিকা ; নির্ঝা-ন্ধবতা মরুভূমির একমাত্র লতিকা ; তুমিই আমার মৃতদেহে জীবসঞ্চারিকা ; হৃদয়ানন্দ—লোচনানন্দদায়িকা ! হা সতি ! যে পতি অনন্তগতি, যে পতি পলকে হারায়, যে পতি তিলাৰ্দ্ধ বিচ্ছেদে ত্রিলোক শূন্য দেখে, সে তোমা বিহনে কিরূপে প্রাণ ধারণ ক'ৰ্কে, তাও একবার ভা'ব্লে না ?



তোমার শিবগত প্রাণও যে মৰ্মব্যথা পাবে, তাও কি এখনো বুঝতে পাচ্ছে না ?

সতী । নাথ ! আমি কাতরে তোমার চরণে ধরি, এতে আমায় বাধা দিও না ! যা যা ব'ল্লে, আমি সব জানি ; কিন্তু নিতান্ত কর্তব্য বোধ না হ'লে আমি কখনই যেতে চাইতেম না !

শিব । প্রিয়তমে ! আমি তোমায় কিছুতেই বাধা দিই না, কেবল এতে না দিয়ে থাক্তে পাচ্ছি'নে ! আমার সহিষ্ণুতা কত তুমি সব জানো ; সকল দেবতা সকল প্রকার অপূৰ্ব ভূষণ বাহন ঐশ্বর্যে শ্রীমান্, আমি সকলের পরিত্যক্ত বাহন ভূষণ বিভবেই তুষ্ট ! সকলের পানীয় অমৃত, আমার বিষ ! সকলের বহতে, আমার অগ্নেই তোষ—তাই নাম আশুতোষ ! আমার অশুভ নাই, তাই নাম শিব ! কিন্তু প্রিয়ে, আ'জ্জ একথায় আমার সহিষ্ণুতার পরীক্ষা, আনন্দের ব্যাঘাত, মঙ্গলের অভাব হ'য়ে উঠছে ! আমি কোনোমতেই—হায় ! তোমার কথাতেও—প্রবোধ পেলেন না, ধৈর্য্য দিয়ে মনকে বাঁধতে পাচ্ছি'না ! আমার হৃদাকাশে অহর্নিশি সতীশশীর চির-পৌর্ণমাসী রূপটি অটল-ভাবে—অপরিবর্ত্য-রূপে বিরাজ করে, আ'জ্জ যেন আলোড়িত জলে চন্দ্রের প্রতিবিম্বের স্থায় চঞ্চল হ'চ্ছে—আ'জ্জ যেন হারাই হারাই জ্ঞান হ'চ্ছে ! অতএব প্রিয়ে, ভিক্ষা দাও, আর চঞ্চল হ'য়ো না, পাগলকে একেবারে আরো পাগল ক'রো না !

সতী । প্রাণবল্লভ ! আমি তোমার পাদপদ্মস্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'চ্ছি', পিত্রালয়ে এই একবার মাত্র আ'জ্জ আমাকে যেতে দাও ; যদি পিতৃভাবের পরিবর্তন না ক'র্ত্তে পারি, তবে আবার যখন কৈলাসে আ'স্বো, যখন এন্নি ভাবে আ'স্বো, আর বিচ্ছেদ না হয় ! সেই মিলনের পর আর মা বাপের নাম মুখে আ'ন্বো না, সে স্নেহমমতা এককালেই ভুলে যাব, দাঙ্কায়ণী নাম আর ধ'রো না—যেন এজন্ম ঘুটিয়ে অল্প জন্ম গ্রহণ ক'রে এলেম, এন্নি ভাবে আ'স্বো !

শিব । ( দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগপূর্বক ) তুমি ইচ্ছাময়ী, তোমার ইচ্ছা তুমিই জানো—তুমি মহামায়া, তোমার মায়া তুমিই বুঝতে পার ! তোমার যেক্রপ ইচ্ছা, তাই কর ; আর নিষেধ ক'রো না, গৃহেও আর রব না ; দেখো যেন



পাগলকে ভুলো না ; নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন ! ( নেপথ্যাভিমুখে নন্দীর প্রতি ) নন্দি ! রথ প্রস্তুত কর ; দক্ষাণ্যে যাও—সাবধান ! সাবধান ! সাবধান !

( পটক্ষেপণ )

( নেপথ্যে—গীত )

রাগিণী মুলতান—তাল জলদ তেতালা ।

মিছে আরো কেন ?

যদি ত্যোজিল আনন্দময়ী আনন্দ কাননো !

বিনা সতী শশধরো, কৈলাসো ভূধরো,

হ'লো আঁধারো এখনো ! ১ ।

যারো লাগি ভিক্ষা মাগি, সংসারী শঙ্করো যোগী,

শিব-সর্বস্ব সে ধনে, না হেরে ভবনে,

রবে, কেমনে জীবনো ? ২ ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস পর্বত—সতীর গৃহ ।

[ গণ্ডে কর-বিন্যাসপূর্বক সতী উপবিষ্টা ]

সতী । ( স্বগত ) তা আর হ'য়েছে ! শঙ্কর যা ব'লেন, দেখছি তাই ঘটবে—পিতা কখনই সম্মত হবেন না—সে অগ্নি বাড়বানল, আমার কারুণ্য-জলে তার কি হবে ? তবে কি যাব ? দূরে আছি, বরং ভাল, তত তাপ লা'গছে না ! নিকটে গেলে যদি আরো উদ্দীপ্ত হয়, তবে তো সহ্য হবে না—একবারে দগ্ধ হ'তে হবে ! ( ক্ষণমৌনের পর ) তা ব'লে নিশ্চিন্ত হইবা থাকি কেমন ক'রে ? যত্ন বিনা কিছুই হয় না ; আমায় দেখলে যদি ভাবান্তর হয় । যে-কথা'কে ক্রোড়ে না পেলে আহার নিদ্রা হ'তো না, পর্বতের ভ্রায় সেই মায়া কি তুচ্ছ রাগ-রূপ গোপ্পদে মগ্ন হবে ? দূর হ'তেই বা বিপদকে এত বড় ভাবি কেন ? কাছে গিয়েই কেন দেখি না ? মনে তো লা'গছে, মনোরথ পূর্ণ হবে । কিন্তু যদি না হয়, তবে তো সবে না—প্রাণও রবে না—সব দুঃখ সৈতে পারি, আমার শিবের অপমান—

[ জয়ার প্রবেশ ]

জয়া । মা ! পুঙ্কর মেঘ এসেছে ।

সতী । কেন জয়া ?

জয়া । -সে বলে, মা বাপের বাড়ী যাবেন ; অনেক পথ, বড় রদ্রুর, তাই সে মাথার ওপর ছাতার মতন হ'য়ে যেতে চায় ! আর বলেন তো একটু একটু বৃষ্টিও হয় !

সতী । ( মূহুরে ) না মা ! আমার অত সুখে কাজ নাই !

জয়া । কেন মা, মন্দই বা কি ?

সতী । না বাছা ! আমার সে সব আঁড়স্বরে কোনো আবশ্যক নাই ; যে তাপ অন্তরে, তাতো সে নিবারণ ক'র্ত্তে পা'র্কে না, তার কাছে তপনতাপ কোন ছার !



জয়া । তবে তাকে কি ব'লবো ?

সতী । আমার আশীর্বাদ দে বলগে, বেলা গেছে—এখন আর রৌদ্র তো নাই, তাকে আর কষ্ট ক'র্ত্তে হবে না !

[ জয়ার প্রস্থান ।

সতী । ( স্বগত ) পরে দয়া করে—বাবা কি নিদ্রা হবেন ?

[ বিজয়ার প্রবেশ ]

বিজ । মা ! পবন এসেছে ।

সতী । কেন বাছা, পবন কি জন্ম এলেন ?

বিজ । আপনি পিত্রালয়ে যাবেন শুনে পবন ধীরে ধীরে আপনার সঙ্গে যেতে চায় । সে বলে, এখন জ্যৈষ্ঠ মাস, অত্যন্ত গুমোট, বিধাতার নিয়মে হয় বাতাস বন্ধ, নয় ঝড় হ'য়ে থাকে ; কিন্তু আপনার অনুমতি হ'লে মন্দ মন্দ মলয়পবন বৈতে পারে !

সতী । না বাছা ! জগতের হিতের জন্ম বেক্রপ স্বাভাবিক তাই থাক' আমার জন্ম অক্লপ কর্তার আবশ্যক নাই ! বরং এই কথাটা ব'লে দেও গে, যখন প্রয়োজন হবে, এখন বাহিরে যেমন বায়ুর রোধ আছে, স্মরণ-মাত্রে যেন আমার ভিতরের বায়ুও তেমনি রোধ ক'রে দেয় !

বিজ । মা ! ওকি কথা ?

সতী । ( ব্যগ্রভাবে ) যা ব'ল্লেম, ব'লে দেও গে না !

[ সবিষাদে বিজয়ার প্রস্থান ।

সতী । ( স্বগত ) হায় ! পিত্রালয়ে যাব শুনে সকলেরি আহ্লাদ ; কিন্তু কি ভাবে যে যাওয়া, তাতো এরা—

[ নন্দীর প্রবেশ ]

নন্দী । ( করঘোড়ে ) মা ! কুবের এসেছেন ।

সতী । কেন বৎস ?

নন্দী । আপনি দক্ষালয়ে যাবেন, সেখানে ত্রিভুবনের সমারোহ ; তা



এ বেশে যাওয়া কেমন হয় ? তাই তিনি কতকগুলো বসন ভূষণ এনে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন, অশ্রুমতি হ'লেই এসে সাজিয়ে দেন !

সতী । যাও বৎস ! কুবেরকে আমার আশীর্বাদ দে বলগে, আমার কিছুতেই কাজ নাই !

নন্দী । মা ! আমি এই কথা নে তাঁর সঙ্গে বিস্তর তর্ক ক'রেছি, তবু তিনি শোনেন না ।

সতী । কি কথার জ্ঞাত তর্ক ক'রেছ, নন্দি ?

নন্দী । আমি তাঁরে ব'ল্লেম, মার পাদপদ্মে একটী চন্দনমাখা জবা ফুলের অর্ঘ্য সাজিয়ে দিলে, যত শোভা হয় ; সহস্র কুবেরের ভাণ্ডার ভেঙে লক্ষ সূর্য্যকাস্ত, চন্দ্রকাস্ত, নীলকাস্ত মণিতেও তেমন শোভা হয় না ! কুবের, তুমি বৃথা যত্ন ক'রো না, মায়ের আমার ওসব কিছুরি কাজ নাই, মার আবার অলঙ্কার কি ? ( ঋণ নিস্তক্কর পর ) মা ! সাহস ক'রে একটী কথা ব'ল'বো ?

সতী । বৎস ! স্বচ্ছন্দে বল ?

নন্দী । মা ! আমার মনে এইটী জাগে মা—মার অঙ্গে অলঙ্কার দিলে যেন আমাদের মা আর থা'ক'বেন না ; যেন—যেন—যেন কুবেরের মা, যেন মাতলির মা, যেন বৈকুণ্ঠের সেই মার মত হ'য়ে উঠ'বেন ! তাই মা, তাঁর সঙ্গে বিবাদ ক'চ্ছি'লেম ; তবু তিনি অনেক বিনয় ক'রে পাঠিয়ে দিলেন !

সতী । বৎস নন্দি ! আমি যাতে তোমাদের মা থা'ক্কে পারি, তাই করগে—আর কারোর না হ'তে আমার লজ্জা করে !

নন্দী । ( প্রণাম পূর্ব্বক ) মা ! আ'জ্জ "মা" ব'লে আরো প্রাণ জুড়ুলো !

[ প্রস্থান ।

সতী । ( স্বগত ) হা পিতঃ ! আমার এত সুখ, এত আনন্দ, সব নিরানন্দ ক'রে দিলে ! হা নিদয় বিধি ! এ সুখের কিরণ কি তোর চ'ক্ষে সৈলো না ?

[ জয়া ও বিজয়ার দ্রুত প্রবেশ ]

উভয়ে । মা ! মাসী-মারা ! এসেছেন !

সতী । ( ম্লান ভাবে ) কোথায় ?



উভ। রথ দূরে রেখে তাঁরা হেঁটে আ'সছেন, এলেন ব'লে।

সতী। জয়া! তুমি যাও, আগিয়ে আন গে। বিজয়া! সেই পাতার আসন গুলি এনে বাছা বিছিয়ে দাও।

[ জয়া বিজয়ার প্রস্থান ।

সতী। (স্বগত) এ'রাও কি আমার ব্যথার ব্যথী হবেন না? যে বাতাস দাবানলের সহায়, সেই বাতাসেই প্রদীপ নিবায়! সৌভাগ্যের সময় যারা সপক্ষ, দুর্ভাগ্যে তারাই বিপক্ষ! দেখি কিসে কি হয়?

[ বিজয়ার প্রবেশ ]

বিজ। তিন মাসীকে তো আগিয়ে আ'সতে দেখিছি, আসন ক'খানা পাতি?

সতী। তবে তিন খানাই এখন পাতে।

[ অশ্বিনী, অশ্লেষা ও মঘা সহ জয়ার প্রবেশ ]

মঘা। (সতীকে দেখিয়া অশ্লেষার প্রতি) ও দিদি! একি? একি আমাদের সেই সতী?

(সতীর প্রশ্ন ও রোদন)

অশ্বি। কেন সতি, কাঁদিস্ কেন? যেমন তপস্শ্রী আপনাদের, তেমনি ঘরে প'ড়েছি। সকলেরি কি বড় ঘরে বে হয়? তা কি ক'র্কিব'ন, চুপ্ কর!

মঘা। কত দিনের পর দেখা হ'লো, কোথায় হা'সবি খেল'বি, আমোদ ক'র্কি, না কারা—এই এক ধ্যান আর কি!

জয়া। মা কি সেই জন্তে কাঁদছেন, যে তোমরা অমন কথা ব'লে আরো কাঁদা'চ্ছে!

অশ্লে। তবে আবার কি? শিব তো ভাল আছে?

বিজ। বালাই! তিনি ভাল থা'কবেন না কেন?

অশ্বি। ও সতি! তবে কিসের জন্ত এত কাঁদ'ছি ব'লুন?

মঘা। (জয়ার প্রতি) হ্যাঁলা জয়া, এর মধ্যে ছেলে পিলে হ'য়ে তো যায় নি?



জয়া । অভাগিয়া ! ওমা সে কি ?

মঘা । তবে আর কি ছাই ? আর কার কথাই বা জিজ্ঞাসা ক'রো ?  
ভূত পেত্নী তো সব ভাল আছে ? ( হাস্ত )

অশ্লে । ( সহাস্তে ) হয় তো বৃড়ো বলদটাই বা ম'রে গেছে !

অশ্বি । ও কি কথার শ্রী ! সতী কি তোদের ঠাকুরি ? সতী না ছোট  
ব'ন্ ? ও কি ছুখে কাঁ'দছে, তা জা'নলিনে, উটে পরিহাস ! ( সতীর প্রতি )  
সতি ! আমার মাথা খা, আর কাঁদিস্ নে, ( অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছাইতে  
মুছাইতে ) চুপ্ কর, কি হ'য়েছে বল, আমার মাথা খা, খুলে বল ?

সতী । দিদি ! আর আমার সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক নেই, কেন তোমরা  
জনম-জুখিনী অভাগিনীর কাছে এসে নিবস্ত আশ্রয় জলন্ত ক'চ্ছে ?

মঘা । ( জনান্তিকে, অশ্লেষার প্রতি ) আমি তখনি বড় দীর্ঘকাল বারণ  
ক'রেছিলেম, এখানে এসে কাজ নেই—যগ্গী টগ্গী সব ঘুরে গেল—  
হাবা'তে ঘরের কারখানাই হা'বাত !

অশ্লে । ( টিপিয়া ) চুপ্ কর !

অশ্বি । ( সতীর প্রতি ) ছি ব'ন্ ! এমন কথা কেন ? তুই আমাদের  
সকলের ছোট—

মঘা । বাপ্ মার আদরের মেয়ে !

অশ্বি । বটেই তো ! সব চেয়ে আদরের পাত্রী, তুমি এমন কথা ব'লো  
না ! অবস্থা কি ব'ন্ সকলের সমান হয় ? তবু তো তুমি একা ঘরের একা  
গিন্নী ; ভাগাভাগী ভাগাতাগী রাগারাগীতো নেই ! তবে আর খেদ কর কেন ?  
সম্পর্কই বা উঠবে কেন ?

মঘা । দিদি তাও বলি ; এর চেয়ে ভাগাভাগী ভাল ! বিষয় বুঝেই  
ব্যবস্থা ; যার নেই, তার একাই বা কি, ভাগীই বা কি ? আর যার আছে,  
তার শত ভাগাভাগীতেও থাকে ! ( মৃদুস্বরে ) তার সাক্ষী আমাদের ঘর মনে  
কর, আর এই ঘর দেখ ! আমাদের গা দেখ, আর ওর গা দেখ !

অশ্লে । তুই কি চুপ ক'রে থা'জ্জে পা'রিস্নে ? তোর সঙ্গে কোনো-খানে  
যাওয়াই দোষ !

মঘা । তোমার সঙ্গেও পাজিতে নিষেধ !



অশ্লে। অত নয় !

মঘা। যত হ'ক, মন্দও নয় !

অশ্বি। ওমা ! তোরা কি এখানে কৌদল ক'র্তে এলি ? কোথায় 'ছু'ড়িটের দুঃখে দুঃখ ক'র্কি, তা না আপন আপন গরবেই মত্ত !

মঘা। গরব আবার কিসে দেখলে ?

অশ্বি। ওলো তোদের দোষ নেই, আমার যাত্রার দোষ ! ( সতীর প্রতি )  
ভগ্নি ! আমি ব'লছিলাম কি, সম্পর্ক উঠলো এমন শক্ত কথা তুমি কি দোষে  
ব'লে ?

সতী। তোমার কথা বলিনি দিদি !

অশ্লে ও মঘা। তবে আমাদের দোষ, সতি ?

সতী। না দিদি ! তোমাদেরও দোষ নয়, আমার আপনার কপালের  
দোষেই সম্পর্ক উঠে গেল ! ( রোদন )

অশ্বি। আবার ঐ কথা ! আবার কান্না ! কিসে আমরা সম্পর্ক উঠালাম,  
বুঝতে পারিনে ! তব্ব তাবাস ক'র্তে পারিনি, এই তো এক কথা ! তা ব'ন্  
পাঁচটার ঘরে সব হ'য়ে উঠেনা !

সতী। না দিদি, আমি তা বলিনে ।

অশ্বি। তবে কিসে আর সম্পর্ক উঠালাম ? উঠালাম তো এলাম কেন ?

সতী। দিদি ! তোমরা উঠাওনি ; বাবা—( উচ্চ রোদন )

অশ্বি। কেন, বাবা কি তোমায় নিতে পাঠান নি ?

সতী। নিতে পাঠানো থা'ক দিদি, একবার ব'লেও পাঠান নি !

অশ্লে। এমন হবে না—

মঘা। কি হয় তো, লোক এসে ফিরে গেছে ! এখানে যে ভূতের ভয়—  
আমরাই যার পালাছিলাম, ভাগ্যিস্ সেই বানর-মুখো ( নন্দী না কি )  
আমাদের চিন্তা, তাই পথ পেলাম !

অশ্লে। তাও হ'তে পারে। লোক জন এসে পাহাড়ে উঠতে পারেনি,  
নীচে থেকে দেখে শুনেই হয় তো পালিয়ে গেছে !

বিজ। ওমা সে কি ? মার বাপের বাড়ীর লোককে আবার কেউ কিছু  
ব'লবে ?



জয়া । না মাসিমা ! সে সব কিছুই না—ঠাকুরদাদার রাগ হ'য়েছে ; বাবাকেও না, মাকেও না, আমাদের তো নয়ই, কারোকে ব'লবেন না !

অশ্বি । কেন ?

মঘা । কেন আর কি ? দেবসভা, গন্ধর্বসভা, রাজর্ষি রাজচক্রবর্তীদের সভা হবে, তার মাঝে—ব'লতে কি—পঞ্চানন ঠাকুর যে সাজ গোজে ফেরেন !—

সতী । ( চক্ষু মুছিয়া কোপাগ্নি-দৃষ্টিতে ) আর না ! যথেষ্ট হ'য়েছে ; আর এস্থলে থা'কবো না ! ( প্রস্থানোদ্যত )

অশ্বি । ( ধারণপূর্বক ) সতি ! আমার মাথা খাও ; ভগ্নি ! আমার রক্তে পা ধোবে যদি যাবে ! ( মঘার প্রতি ) তোর কি কোনো বুদ্ধি নেই ?

মঘা । ( জনাস্তিকে ) ও মা, এত ? তাই তো !

অশ্লে । ভাল সতি ! আমাদের এমন সোণার চাঁদ চন্দ্র, তারও কলঙ্ক আছে—তাও লোকে আমাদেরি সাক্ষাতে ব'লে থাকে ! কৈ আমরা তো সাতাশজন তাঁর স্ত্রী—যেমন তেমন নই—এক এক জন এক এক ইন্দ্ৰাণীর মুখ ভোগ ক'র্তে পাই !—তা কৈ, আমরা তো সে নিন্দে শুনে কখনো হোঁচটের পাতা ছুথানি খুলিনে ! তোর কি এতই হ'লো যে, একটা কথা সয়না ! আমরা শিবের ঠাকুরি, ভাল, পরিহাস ক'রেও তো ছটো ব'লতে পারি ?

সতী । যার সয় তার সয়, আমার সয় না ।

মঘা । পরিহাসও সয় না ?

সতী । যাঁর পরিহাসের আবশ্যক, তাঁর সাক্ষাতে করুন, আমার কাছে কেন ?

মঘা । দেখিস্, ( মুহূর্ত্তের ) তবু যদি ভাল হ'তো—

সতী । ভাল হ'ন, মন্দ হ'ন, তিনিই আমার ভাল !

মঘা । তোমার কাছে ভাল ব'লে কি পরের মুখ বন্ধ হয় ?

সতী । তা হয় না ; কিন্তু দিদি, গুরুজনের নিন্দা যে শোনে, সে ঘোর পাতকী—যেখানে নিন্দা হয়, হয় সে স্থান ; নয় যে নিন্দা করে, তারে ; নয় আপনার প্রাণকে ত্যাগ ক'র্তে হয় ! পিতা যে এমন গুরু, পতি তা হ'তেও গুরু ; পতি জগতের সব হ'তেই মহাগুরু ; তাঁর নিন্দা কেন শুনবো ?



অশ্বি। নিন্দার কাজ ক'লেই শুভে হয়!—

সতী। নিন্দার কাজ তিনি কি ক'রেছেন? তোমাদের কাছে কিসে তিনি অপরাধী? সম্পর্কে তিনি তোমাদের স্নেহের পাত্রই হ'তে পারেন, তা না হ'য়ে এই! তোমরা আমার জ্যেষ্ঠা সহোদরা, তোমাদের মুখে ভাল কথা, দয়া মায়ার কথা, স্নানীতির কথা শুন্বো, তা না হ'য়ে এই! পিতা নিদয় হ'লেন, শুনে পূর্বের চেয়ে দ্বিগুণ মমতায় তোমাদের মন গ'লে যাবে, তা না হ'য়ে এই! যেখানে মায়ের মত অকৃত্রিম স্নেহবাৎসল্যের আশা, সেখানে কিনা এই সব পরিহাস আর শ্লেষ; এইরূপ ঘৃণা, কাট্টিত আর তাজ্জিল; এও কি প্রাণে সহ হ'ব? কিন্তু দিদি, তোমাদের দোষ কি, সব আমার কর্ম্মান্তিকের ফল! (রোদন) আমার নিতান্ত পোড়া কপাল—

অশ্বি। সতি, করিস্ কি? তুচ্ছ কথার এত কেন?—বালাই, তোর গোড়া কপাল হবে কেন?

সতী। দিদি, আমার নিতান্তই পোড়া কপাল, নৈলে যে পিতা প্রাণ-পেক্ষাও ভাল বা'নতেন, হয়! সেই পিতা জন্মের মতন জলাঞ্জলি দিলেন! এ ছুঃখ কি আমার রাখবার স্থান আছে? হা বিধাতঃ! তুমি এই নিদারুণ যজ্ঞান্ত্রষ্ঠানের পূর্বেই কেন আমার পরমায়ু শেষ ক'রে দিলে না? হা নাগ-রাজ! তুমি প্রাণেশ্বরের শিরোভূষণ থেকেও তাঁর পার্শ্ববর্তিনী এই অভাগিনীকে এত দিনেও দংশন ক'র্ত্তে পা'ল্লে' না! হা সিদ্ধ-গর্ভজ কালকূট! তুমি হৃদয়নাথের কণ্ঠে বাস কর, তবু তাঁর হৃদয়-বাসিনী ছুর্গার ছুর্গতি-সিদ্ধপারের জন্ত সময় বিশেষে বিন্দুমাত্র এসে গলাধঃকরণ হ'তে পা'ল্লে' না? হা অনল-দেব! তুমি প্রভুর ললাট-বাসী হ'য়েও আমার ললাটছুঃখ নিবারণ জন্ত এতকাল দগ্ধ ক'রে কেলে না? তা তুমি ক'র্কে কেন? তা হ'লে যে পিতা তোমাকে আছতি ভাগ দিবে না! যদি এই ভয়ে না ক'রে থাক, তবে তোমার ভুল হ'য়েছে; আমি শুষ্ক কাষ্ঠানলে এই ছুর্ভারবাহী দেহকে এখনি আছতি দিব, দেখি, তুমি দগ্ধ কর কি না!

অশ্বি। সতি! ভগ্নি! দাক্ষায়ণি! ক্ষান্ত হ—বিনয় করি, হাতে ধরি, ভিক্ষা চাই, ক্ষান্ত হ! আমার অপরাধ হয়েছে, আমি আপনি ব'লছি, আমার খুব দোষ হ'য়েছে, একলা না আসাই দোষ হ'য়েছে! তা হ'লে তুইও এমন



ক'রে পুড়্‌তিস্নে, আমিও পুড়্‌তেম না ! কিম্ব তা ছাড়া আগে হ'তেই তো কি এক থানা হ'য়ে র'য়েছে ; হায় ! তুই কেন এমন হ'লি ? কিছুইতো বুঝতে পাচ্ছিনে !—(জয়ার প্রতি) তুই নয় বল্‌না জয়া, বাবা কেন এমন ক'ল্লেন ? তুই অবিশ্বাসি জানিস্—

জয়া । কি বল্‌বো মাসিমা ! ভৃগুমুনির যজ্ঞে বাবা নাকি ঠাকুর্দাদাকে দেখে উঠে সম্মান করেন নি ; সেই রাগে ঠাকুর্দাদা একটা বাগ যজ্ঞ না কি ছাই ক'রেছেন ; তাতে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল সবাইকে ব'লেছেন, কেনল আমিদের বলেন নি !

অশ্লে । তা কি আমরা জানি ? না জা'ন্তে পেরে মগা যদি এক কথা ব'লেই থাকে, ওমা তাতেই কি এত থানা ক'র্তে হয় ?

মগা । আমি বুঝি একা ব'ল্লেম ? আঃ ! কি গু'টিমার গো !

অশ্লে । তুমিই তো দেবমতা গন্ধর্ব্বসভার কথা তুলে !

মগা । তুমিও তো চাঁদের কলঙ্কের কথা ব'লে !

অশ্বি । আবার তোরা অমন ক'চ্ছিস্ ? ওমা ! তোদের কি কিছুই জান নেই ? তোরা অমন ক'র্কি তো আমি চ'লে যাই ! তোদের পায়ে পড়ি, একটু চুপ্‌ কর । (সতীর প্রতি) ভাল সতি ! বাবা যেন নিমন্ত্রণ করেন নি, ভাল, মাও কি কিছু ব'লে পাঠান নি ? জয়া ! তোরা গুল্লি কার মুখে ?

বিজ । কেন সকাল বেলা নার—

জয়া । যার মুখে শুনি, আই মা ডেকে পাঠিয়েছেন বটে, কিম্ব ঠাকুর্দাদার নাকি নিষেধ আছে !

অশ্লে । বিজয়া কি ব'ল্‌ছিলি ?

মগা । বিজয়া আর ব'ল্‌বে কি ? জয়া বত কেন চাপুক না, বিজয়ার আ'দগো কথাতেই বুঝিছি, সেই সর্ব্বনেশে নারদ এসেই আ'জ্ এই সর্ব্বনাশ বাধিয়ে গেছে, আর কেউ নয় ।

জয়া । কেন নারদের দোষ কি ?

মগা । দোষ কি ? সেই সর্ব্বনেশে কি একটা ছল ধ'রে এই কাণ্ড তুলে দে গেছে, তার আর ভুল নেই !

অশ্বি । সেই কিছু তুলুক, আর একথা সত্যই হ'ক্—



মধা। কখনই সত্য নয়!

অশ্বি। না, যদি কিছু সত্যই হয়, তবু সত্যি! তোমাকে এইটী বুঝতে হবে; বাবা পুরুষ মানুষ, সভার মাঝে লজ্জা পেয়েছেন, রাগ ক'র্ত্তে পারেন। ঐকিন্তু যখন মা ব'লে পাঠিয়েছেন, তখন বাবার বলার আর অপেক্ষা কি?

অশ্লে। তা বৈ কি? আবার কেমন ক'রে বলে? আমাদেরও যে ব'লেতে গিছিলো, তোমাদেরও সেই ব'লে গেছে! আমাদের আ'ন্তে হাতী ঘোড়া যায়নি, তোমাদের আ'ন্তেও আসি নি! আমরা শৌনবামাজেই আত্মদানে নেচে উঠে সোণা হেন মুখ ক'রে আপনাদের রথে আপনারাই যা'চ্ছি!

সতী। দিদি! যা ব'লে, তাই বটে; কেবল একটু বিশেষ আছে—

অশ্লে। কি বিশেষ শুনি? আমরাও যা, তোমারাও তা!

সতী। হায়! এর বিশেষটুকু কি বিশেষ ক'রে আবার ব'লে দিতে হবে? “আমাদের, তোমাদের, আমরা, তোমরা” এই যে কটা কথা ব'লে, তাইতেই বিশেষ আছে!—মা বাপ উভয়ে চন্দ্রলোকে ঝি জামাই তোমাদের ব'লে পাঠিয়েছেন, এখানে মা লুকিয়ে কেবল আমাকে ব'লে পাঠিয়েছেন! পিতা ব'লেছেন, কৈলাসে যেরো না, শিব শিবর নাম গন্ধ ক'রো না! মা পিতার অগোচরে ব'লে দিয়েছেন, শিবকে চুপি চুপি আ'ম্মতে ব'লো, শিবকে সে কথা ব'লে দিতে তাঁর সাহস হয় নি।

অশ্বি। তা ভালই তো! মা বাপ দুই এক, সে বাড়ী ছুজনের, তুমি নয় মার নিমন্ত্রণে যাবে, তাতে দোষ কি?

সতী। হায় দিদি! এ আগুন যার হৃদে জলে, সেই তার জালা জানে, অত্রে জা'ন্তে পারে না! আমরা যে বাবা বলেন নি, আসি সে অভিনানকেও তুচ্ছ ক'র্ত্তে পারি; মা ডেকেছেন, তাই যথেষ্ট! কিন্তু আমার শিবকে ছেড়ে ত্রিভুবনে কেউ যাগ ক'র্ত্তে পারে না, সেই শিবকে বাবা পরিত্যাগ ক'ল্লেন, তাতে আমার শিবের যতদূর অপমান হ'তে হয় হ'লো, আমি আমার শিবের এত বড় অপমানকে তুলে রেখে আমোদ ক'রে যজ্ঞ থেয়ে আ'ম্মো; এইটাই কি উচিত হয় দিদি?

মধা। (অশ্লেষার প্রতি জনাস্তিকে) তবু যদি বুড়ো না হ'তো!

অশ্লে। (মধার প্রতি ঐরূপে) আর যদি দশ থানা দিতে থুতে পার্ত্তো!



মধা । ( ঐক্লপে ) তবে না জানি আরো কি ক'র্তো ?

অশ্বি । ( সতীর প্রতি ) কে জানে ব'নু, এত ফেরফার কিছুই বুঝতে পারিনে—আমি অবাক হ'য়েছি—আমার আর কথা এসে না—আমি তোদের সবার চেয়ে বড়, কিন্তু তোরা এমনি কথা ক'ম্, যেন হক্চকিয়ে বাই ! এব, চেয়ে এখানে না আসাই ভাল ছিল !

মধা । কেন আমি তো মানা ক'রেছিলেম !

অশ্বি । আমিও !

মধা । তুমি 'না' ব'লেছিলে ? তুমি আরো ব'লে, চল না বাই, তাইতেই তো আমি এলেম ।

সতী । ( কিঞ্চিৎ চিন্তার পর ) আচ্ছা দিদি ! তোমরা বাও, দেখি, যদি পারি আমিও যাব !

অশ্বি । আবার "পারি" কেন ? পরেই বা কেন ? চলনা এক সঙ্গেই বাই ?

সতী । না, তা হবে না দিদি ! আমার একটু কাজ আছে ।

অশ্বি । কাজ আর কি ? শিবকে বলা ?

মধা । ওমা সে আবার কি ? বাপের বাড়ী যেতে বুঝি স্থানীকে ব'লে যেতে হয় ? তোর যে সতী সকলি বাড়াবাড়ি !

সতী । না দিদি ! তাঁরে আর ব'লতে হবে না ; তোনরা বাও, আমি পশ্চাতে যাব ।

অশ্বি । আবার পশ্চাতে কেন ? সাজ গোজ করা ? তা আমরাই ক'রে দিচ্ছি ! গয়না টয়না কিছু আছে ? ( সতীকে নিস্তব্ধ দেখিয়া ) তা নেই নেই, তার জন্তে ভাবনা কি ? সাতাশ জন আছি, এক এক খান খুলে দিলে গায় ধ'রেন না ! ( নিজ অঙ্গ হইতে অলঙ্কার বিশেষ মোচনপূর্ব্বক প্রদানোদ্যতা ও মধার প্রতি ) মধা ! দাঁড়িয়ে রৈলি যে ? দে না এক খানা ?

সতী । না, না, দিদি, তোমাদের কষ্ট ক'র্তে হবে না ; আমার কিছুরি কাজ নাই !

[ শান্তিরামের প্রবেশ ]

শান্তি । বলদ দাদা, রথে বাঁধা, দাঁড়িয়ে আছে মা—

খুর্ ছুড়ছে, মাটি খুঁড়ছে, থামে না আর পা !



হাতে দড়ি, পাঁচন্ বাড়ী, রথে নন্দী দা!

বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'লো, কখন যাবি মা?

অশ্বে। ও মা, এ কে গো?

মধা। ও একটা ভূত!

শান্তি। পাঁচটা ভূতে একটা ভূত, ভূতে নাচার ভূত!

ভূত দেখে ভূত আঁতকে উঠে, এ বড় অদ্ভুত!—

শান্তে, চিস্তে পারিস্ ভূত!

শান্তে জ্যাস্তে মরা ভূত!

[ প্রস্থান।

মধা। ওমা! ওটা কি ব'লে গেল গো?

অশ্বে। সে যা বলুক, বলদের রথের কথা ব'লে গেল না?

মধা। ও মা, বলদের আবার রথ কি?

অশ্বি। সতি! সে কি? বলদের রথে যাবে কেন? আমাদের দিব্য রথ আছে, সব ভগ্নী এক সঙ্গে যাব; এস, এই সব পরো, চল যাই, আর দিলশে কাজ নাই!

সতী। দিদি! ক্ষমা কর, আমার ও সব কিছুই কাজ নাই, তোমরা যাও!

অশ্বি। তুমি না গেলে আমরা তো যাব না?

সতী। তবে আসি। (জয়াকে ইঙ্গিতে আহ্বান)

[ জয়া সহ সতীর প্রস্থান।

মধা। আমাকে ভালই বল, আর মন্দই বল, পাগলের সঙ্গে থেকে সতীও পাগল হ'য়েছে!

অশ্বে। জানিস্নে “সৎসঙ্গে কাশীবাস; অসৎসঙ্গে সর্বনাশ!”

অশ্বি। তা যা হ'ক, সতী গেল কোথা?

মধা। প্রভুকে বুঝি ব'লতে গেলেন!

[ জয়ার প্রবেশ ]

অশ্বি। জয়া! সতী কোথায়?

জয়া। (সজল নয়নে) মা গেছেন!



অশ্বি । কোথায় ?

জয়া । বাপের বাড়ী ।

অশ্বি । সে কি—কিসে ?

জয়া । রুম-রথে ।

বিজ় । আমরা যাব না ?

জয়া । না—নিয়ে গেলেন না ! ( রোদন )

অশ্বি । সে কি ? আমাদের রেখে আপনি গেল ?

মধা । হাবাতে ঘরে সব উন্টে !

অশ্বি । চল্ দেখি, দেখি গে !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

( নেপথ্যে—গীত )

রাগিণী পূরবী-গৌরী—তাল চিমা তেতাল ।

যাতনা সহেনা ; তোমা বিনে ওগো মা !

শূন্য কৈলাস-ভুবনে, প্রাণে যে আরো রহে না !

কেমনে দাসীরে ফেলে, মায়েরে মা দেখতে গেলে ?

আমরা মা কারে মা ব'লে, ডাকিব তা ভাবিলে না ? ১ ।

চিরদিনো ও চরণে, বাঁধা রব জানি মনে,

কি দোষে অধিনী জনে, সে আশা মা পুরালে না ?

যে জ্বালা মা দিলে প্রাণে, আগে তা কভু জানিনে,

মা হ'য়ে নিজ সন্তানে, মুখ পানে চাহিলে না ! ২ ।

জগতে জানে জননি ! জয়া বিজয়া সঙ্গিনী,

কেন গেলে একাকিনী, তা ভেবে প্রাণে বাঁচে না !

আর কি কৈলাসপুরে, দেখিতে পাব মা তোরে,

আর কি তেমন ক'রে, মধুস্বরে ডাকিবে না ? ৩ ।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাস্ক ।

দক্ষপুত্রী—প্রস্থতীর গৃহদ্বার ।

[ সভাপাল ও সনকা উপস্থিত ]

সভা । সনকা, এইবার একবার আমার নাম ক'রে ডাক দেখি !

সন । সারারাত্ সকলের নাম ক'রে ডেকে ডেকে হেরে গিছি, কেবল আপনি আর মহারাজ হ'লেই হয় ! ভাল, দেখা যা'ক্ ( দ্বারে করাঘাতপূর্ব্বক উচ্চরবে ) মা ! সভাপাল মশাই এয়েছেন, একবার কপাট খোলো—ও মা ! আমার মাথা খাও, একবার ওঠো ! ও মা ! তিনি একটী কথা ব'লে যাবেন, একটীবার খিলটী খোলো ! ( পুনঃ পুনঃ করাঘাত ) ও মা ! সত্যি সত্যি সভাপাল মশাই এয়েছেন, বরঞ্চ তাঁর কথা শোনো । ( সভাপালের প্রতি ) মশাই, নিজে একবার ডাকুন ।

সভা । আমি আর কি ডা'ক্বো ; আমার কথা কি শুন্তে পা'চ্ছেন না ? তবু ডাকি । ( দ্বারের নিকটে গিয়া ) মা ! একবার গাত্রোত্থান করুন ! আপনি এমন ক'ল্লের সব দিক্ নষ্ট ; এত উষোঃ, সব পণ্ড ; ত্রিভুগতের সমাবেশ, লজ্জার এক শেষ হ'য়ে উঠে । সকল প্রস্তুত, প্রভাত মাত্র অপেক্ষা, প্রথমমেই তো আপনি আর মহারাজ একত্র হ'য়ে দাম্পত্যবিধানে হোতু ঋত্বিক্ প্রভৃতি যাজ্ঞিকগণকে বরণ ক'র্বেন, রাত্রিকালও আর অধিক নাই, এ সময় আপনার এ ভাবে থাকা ঘোর বিপত্তি—নিরুপায় ।

সন । ওগো, মার যে সাড়া শব্দটী পাইনে—আবার ডাকুন দেখি !

সভা । ও মা ! যা হবার হ'য়েছে, এই শেষ রাত্রে তার প্রতীকারের উপায় করা বড় সহজ নয়—যদিও হয়, আপনি এ ভাবে থা'ক্লে আর কৈ হয় ? দ্বার খুলুন, এ দাসের কথা শুনুন, যাতে সকল দিক্ রক্ষা পায়, তার



যুক্তি করুন। যুক্তিতে না হয় কি—অসাধ্যও সুসাধ্য হয়—যুক্তি-বলে দেব-  
তার। শাপগ্রস্তা সিদ্ধ-গর্ভস্থা কমলাকেও পেয়েছেন—যুক্তি-যোগে বিনতাদেবী  
সপত্নীর দাসীত্ব হ'তেও মুক্ত হ'য়েছেন। সেই যুক্তিকে আশ্রয় ক'রে আমরাও  
আ'জ্ এ দায় হ'তে মুক্ত হব, সন্দেহ নাই! আপনি ধীরা, স্থিরা, গম্ভীরা—  
আপনি এই রাজপুরীর রাজ-লক্ষ্মী, এক মাত্র কত্রী, এক মাত্র শুভবিধাত্রী;  
আপনার কি ক্রোধাগারে প'ড়ে থাকা সাজে? কোনো সপত্নীদ্বৈষিণী অপ্রবীণা  
রমণীর ছায় সংসার বিপর্যয় করা আপনার কি না উচিত হয়? দেখুন,  
মহারাজ ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়ে উঠেছেন, পোরজনেরাও হাহাকার ক'চ্ছে! আপ-  
নার প্রাণ-সমা কত্যাগণ আ'সছেন; তাঁরা এসে কার কাছে দাঁড়ান—কে  
চেয়ে দেখে—কে স্নেহ করে—তাঁরা যে পিত্রালয়ে এলেন, কিসে তা জা'নবেন?  
ঐ দেখুন, মহারাজ স্বয়ং আ'সছেন, আর বিলম্ব ক'রো না মা! উঠে—

### [ দক্ষরাজার প্রবেশ ]

দক্ষ। হা ধিক! হা ধিক! হা ভাগ্য! হা পিতঃ বিধাতঃ! হায় ব্রহ্মণ্য  
তেজঃ! হা তপঃসামর্থ্য! হা রাজদর্প! হা গর্ভ! ধর্ম হ'লি! তুই ত্রিভুবন  
জয়ী হ'য়ে নারীহন্তে পরাস্ত হ'লি! ব্রহ্মাণ্ড-চক্র চালিয়ে এসে নারি-চক্রে  
পিষ্ট হলি! দেবত্বের উপর প্রভুত্ব ক'রে স্ত্রৈশ্বত্বের নিকট দাসত্ব ক'ল্লি?—  
সভাপাল! কত দূর? (উঠেঃস্বরে) কি হ'লো? সব যে যায়! আর যে  
সহ্য হয় না! (দ্বারে আঘাত) ও রাজি! তোমার পায় ধরি, আর কেন?  
যজ্ঞের জ্ঞাত যত পটু বস্ত্র, যত ঘৃত আয়োজন হ'য়েছে, সব গায় জড়িয়ে অনলে  
প'ড়'বো নাকি? (বলপূর্বক করাঘাত) হায় আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে—আমার  
যেন অকালে আসন্ন কাল উপস্থিত! (সনকার প্রতি) ও সনকা! এ কি  
হ'লো? মহিষী গলায় রজ্জু দেয় নাই তো? সব পারে, সব পারে, সব  
পারে—ওরে নারী জা'ত সব পারে! সভাপাল! আর না, দেখতে হ'লো,  
দ্বার ভঙ্গ কর!—

(দ্বারে করাঘাত, পদাঘাত, দ্বার-ভঙ্গ ও গৃহ-প্রবেশপূর্বক)

বা ব'লেছি তাই! নাই, প্রাণে নাই—কখনই বেঁচে নাই!—সভাপাল! দেখ  
কি? সর্কনাশ হ'য়েছে! ঐ দেখ—ভূতলে—নিষ্পন্দ—নির্নিমেষ! (নাসা-



রক্তে অঙ্গুলি দানপূর্বক) নাই—বেঁচে নাই—আছে—এখনো আছে—শ্বাস আছে—এই বেলা ডাক—বৈদ্য ডাক—জল দাও—কি ক'র্ত্তে হয় কর! ও রাজ্জি! মহিষি! দেবি! প্রহৃতি! প্রেমসি! প্রাণেশ্বর! দয়িতে! জীবিতসর্বস্ব! চাও—একবার পদ্মনেত্রে চাও—কথা কও—একটা কথা কও—হায় আমি হতভাগ্য!—হায় আমি নিতান্ত নির্দয় কান্ত—হা কান্তে! তোমার এ দশা দেখতে পারি না! সনকা! রাজ্জীকে উঠাও—শুশ্রূষা কর!

সন। মা! গা তোলো; দেখছো না, মহারাজ কত কাতর! তুমি তো মা নিতান্ত পতিব্রতা সতী—

প্রহ। (স্বপ্তোখিতার ঞ্চায়) কৈ সতী কৈ? কৈ আমার মা কৈ? কৈ আমার নয়নতারা কৈ? কৈ আমার কৈলাসবাসিনী ঈশানী কৈ? আমার শিবের শিবানী কৈ? আমার ভুবন-মোহিনী কৈ? আমার বড় সাধের ধন রাজেশ্বরী গোঁরী—সতীশ্বরী সতী কৈ? কৈ সনকা, তুমি যে সতী ব'লে ডা'ক'ছিলে; কৈ আমার মা কৈ?

দক্ষ। এ যে বিষম উন্মাদ; সভাপাল! একি প্রমাদ? রাজ্জী যে এক-বারে উন্মাদিনী হ'য়ে উঠলো! তবে উপায় কি?

সভা। মহারাজ! স্থির হ'ন্; শোকে ছঃখে অনাহারে কেঁদে কেঁদে ক্লান্ত হ'য়ে অজ্ঞানের মত নিদ্রাভিভূতা ছিলেন, সনকার আছবানে হঠাৎ জেগে উঠেছেন, নিদ্রার ঘোরে স্বপ্নের কথা ক'চ্ছেন; এখনি প্রকৃতিস্থ হবেন, আপনি চিন্তা ক'রুন না।

দক্ষ। (প্রহৃতির প্রতি) রাজ্জি! মহিষি! প্রহৃতি! ক্ষমা দাও! শাস্ত হও, শাস্ত হও, শাস্ত হও!

প্রহ। কৈ গো আমার সতী কৈ? কৈ গো আমার মা দাক্ষা—

দক্ষ। হা দিক্! তবু যে তাই! মহিষি! ক্ষমা দাও—তোমার আঁটাশ্টি দাক্ষায়ণী, সাতাশ্টি আ'স্ছে, তবু কি হবে না? তারা কি মেয়ে নয়? একটীর জন্ত এত?

প্রহ। সেইটাই আমার পূর্ণিমার চাঁদ—আর যে সাতাশ্টি, তারা তো সেই চাঁদ-ঘেরা তারা মহারাজ!



দক্ষ । সে চাঁদের কি অমাবস্যা নাই ? সে চাঁদ আ'জু উদয় হবেনা—  
আ'জ নক্ষত্র দেখেই তৃপ্তি পেতে হবে !

প্রস্থ । মহারাজ ! বত দিন না সে চাঁদ উদয় হবে, তত দিন আমি  
অন্ধ ! সে চাঁদ বিনে আমার হৃদাকাশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ! আমার আশা  
তোমরা ছেড়ে দেও ! আমি যেমন আছি, দয়া ক'রে তেয়ি থা'তে দেও ।  
আমায় কেউ দেখো না—ডেকো না—কাছেও কেউ থেকো না—আমার  
সঙ্গে আলাপও ক'রো না—আমি আছি, আর ভেবো না ! যাও, সবাই  
যাও—আমার গৃহ ছেড়ে সবাই যাও—নর তো আমার দূর ক'রে দেও—  
আর কেউ স্নেহ হও তো একটু বিষ এনে দেও !

দক্ষ । সভাপাল ! আর কি ক'রো ? নিরাশা একবারে নিরাশা !  
মৃন গেল—সম্মম গেল—দর্প গেল—তেজঃ গেল—বাজ্য গেল—সম্পদ গেল—  
আর কেউ নাম ক'রো না—আর কেউ কুশাগ্রো স্পর্শ ক'রো না—আর কেউ  
প্রজাপতি রাজর্ষি ব'লে মা'নবে না ! এই যজ্ঞ সম্পন্ন না হ'লে ব্রহ্মণ্য তেজও  
অকর্মণ্য হবে—নিরুপায়—একবারে নিরুপায় ! আর কি ক'রো ? যা সৈতে  
পারিনে, তাও সৈলেম—যা দেখতে পারিনে, তাও দেখলেম—সাধা কঁাদা  
বুঝিনে, তাও শুনলেম, তাও ক'লেম ! আর কিছু তো আমা হ'তে হয় না—  
আমি চ'লেম, তুমি পার তো দেখ ; না পার তো রাত্রি সঙ্গে সংবাদ দিও ;  
দেখি, তপোবলে নূতন প্রহরী জন্মে কিনা ?

সন । মহারাজ ! তার জন্মদাতা হ'য়ে কেমন ক'রে তারে নে যজ্ঞ  
ক'রেন ?

দক্ষ । তুই চূপ কর, তোর কাছে তখন বিধান জান'বো—(দ্বারে পদক্ষেপণ)

প্রস্থ । মহারাজ ! তবে শ্রীচরণে জন্মের মত দাসী বিদায় চায়—  
অপরাধিনীর সহস্র অপরাধ, অধিনী জেনে মার্জনা ক'রেন !

দক্ষ । (পুনঃ প্রবেশপূর্বক) হায় ! আমার সর্বনাশ ক'র্ত্তেই একটা  
কালনাগিনী কণা এসে শেষ দশায় জ'ন্মেছিল !

সভা । (করঘোড়ে, জনাস্তিকে) মহারাজ ! ক্ষমা করুন ; আপনি  
এক্ষণে গমন করুন, এ দাস এখানে আছে !

দক্ষ । তাই কর্তব্য ; যদি যজ্ঞ না হয়, তথাপি অযোগ্য কণার আর রব



না । যদি ত্রিলোক বিপক্ষ হয়, তথাপি দক্ষ আর নত হবার নয় ! এই মন্তক যত দিন স্বন্ধে থাকবে, তত দিন স্ততিবাক্য আর বলবে না, এই প্রতিজ্ঞা !

[ প্রস্থান ।

\* সভা । মা ! কি ক'ল্লেন মা ? আপনি বুদ্ধিমতী, আপনাকে বুদ্ধি দেয় এমন কে আছে ? আমাদের অদৃষ্ট-দোষেই আপনি বাৎসল্য-ধর্মের নিতান্ত বশীভূতা হ'য়ে আর আর অবশ্য-কর্তব্য ধর্মের দিকে চেয়ে দেখছেন না !—মা ! গৃহী হ'লেই নানা প্রকারের আত্মীয় লোকে বেষ্টিত হ'তে হয়, সকলে সমান বোঝে না । সকল দেবতাই সম-প্রকৃতির নন, মনুষ্য তো কোন্ ছার ! বিধাতা ছটীকে একটা ভাবে নির্মাণ করেন না ! সেই জন্তই পতি পত্নী, পিতা পুত্র, ভ্রাতা ভগ্নী প্রভৃতি স্বজনের মধ্যে এত মতান্তর—সেই জন্তই অভদ্র ঘরে এত কলহ বিবাদ—সেই জন্তই ভদ্র ঘরে স্ত্রীপুরুষে ধর্মনীতি শিক্ষা করে, যে, জ্ঞান ধর্মের শাসনে প্রকৃতিগত অসামঞ্জস্যকে সামঞ্জস্য ক'রে পরস্পর ঐক্যবাক্যে থাকতে পারেন ! যদি এক জন অবুধ কি অধীর হয়, অস্ত্রে ধৈর্য্যশীল হ'য়ে অমঙ্গল ঘুচাবে ।

( নেপথ্যে কোলাহল )

সন । মা ! চন্দ্রলোক হ'তে রাজকন্তরা এলেন !

সভা । এ কোলাহল তারিরই বটে ! সনকা যাও ; তাঁদের কারকে কারকে এখানে ডেকে আনগে ।

[ সনকার প্রস্থান ।

সভা । ( ক্ষণমোনের পর ) মা একটু স্থূহ হ'য়ে উঠে বসুন, রাজকন্তারা আসছেন, তাঁদের দেখে ভুলে যান ! আমি এখন চ'ল্লেন ।

[ প্রস্থান ।

[ সনকার সহিত অশ্বিনী, অশ্লেষা ও মঘার প্রবেশ ]

মঘা । ও পোড়া কপাল ! এ কি—মা এমন ক'রে মাটিতে প'ড়ে ?

অশ্বিনী । ( নিকটস্থ হইয়া ) ওমা ! কেন গা এমন ক'রে র'য়েছি ?

অশ্লে । হ্যাঁগা মা ! বাবার ওপর কি রাগ ক'রেছি মা ?



মঘা । ভাল মা ! রাগ ক'রেছিঁস্ তো বাবার ওপর, আমরা কি ক'ল্লেন্ন ?—আমাদের দেখে উঠ্ছো না, কথাও ক'ছো না !

প্রস্থ । (সরোদনে) বাছারে ! তোরা এলি প্রাণ যুড়ুলো—এই সঙ্গে যদি আমার জনমছথিনী সতীর চাঁদমুখখানি দেখতে পেতেম, তবে কি না হ'তো ! আমি উঠবো কি মা, আমার আ'জ্ ওঠবার শক্তি নেই—ইচ্ছেও নেই ।

মঘা । কেন ? সতীর জন্তে এত ! তবে আর ভা'বতে হবে না মা, সতী তোনার আ'স্ছে !

প্রস্থ । (সরোদনে) ওমা, কেন মা মিছে কথার তোর মাকে ভুলা'স্ ?—

মঘা । ওমা ! মিছে বলি তো দুটি চক্ষের মাথা খাই—জিভ খ'সে পড়ুক !

প্রস্থ । বালাই ! ও কি কথা ? ( অশ্বিনীর প্রতি ) হ্যাঁ মা অশ্বিনি ! ও কি বলে ? আমার সতী কি আর আ'স্বে ? সে কি এসে আর মা ব'লে ডা'ক্বে র্যা ?

অশ্বি । আসবার সময় আমরা সতীর কৈলাসে গিচ্ছ'লেম, সত্যই সে আ'স্ছে মা !

অশ্লে । এতক্ষণ যে আসিনি, এই আশ্চর্য্য !

প্রস্থ । ওমা ! তোরা কি বলিস্ ? কৈলাসে গেলি যদি, তবে সঙ্গে ক'রে আ'নলিনে কেন ? সে আবার ক'র সঙ্গে আ'স্ছে ? তোরা তিন জন কি আগিয়ে এসেছিঁস্ ?

অশ্বি । না মা ! আমরা সাতাশ্ জনেই এসেছি, সতীকে আ'ন্তে গেলেম, সতী তার ঘরে আমাদের ফেলে রেখে আপুনি আগিয়ে এসেছে ।

প্রস্থ । ওমা ! সে কি ? তোদের সঙ্গে না এসে তার অপনার ঘরে তোদের ফেলে এলো, এ কেমন কথা ?

মঘা । “কেমন কথা” জান না ? ঠাকার !—অজ্ঞার ! আমাদের রথে এলে ছোট হ'বে, তাই আপনার রথে আ'স্ছে ! অশ্লেষা দিদিও ঠাকার মত কথা ক'চ্ছে, সতী আগে আসিনি ব'লে আশ্চর্য্য ভা'ব্ছে ! আমরা এলেম চন্দ্ররথে—শূন্য পথে—বাতাসের মত ! সে আ'স্ছে বলদের রথে—হট্ হট্ হট্—না ব'ল্লেও বাঁচিনে ! এত দিনের পর মার কাছে এলেম, এত দূরের পথ ব'য়ে এলেম, তুষায় ছাতি ফেটে যা'চ্ছে, কেউ বলে না



কেমন আছি? কেউ বলে না ব'স্—কেউ বলে না কিছু খা—কেউ চেয়েও দেখে না—কেউ ভাল কথাটাও কৈলে না—কেবল সতী! সতী! সতী!—তারার ববং বুদ্ধির কাজ ক'রেছে, এসেই আগে সভাসাজানো দেখতে গেছে। দেখে ঠাণ্ডাও হবে; এ আশুনও পোয়াতে হবে না!

প্রহ। (সরোদনে) ও মা কি ব'লি? তোর মার দশা দেখেও কি তোর দয়া মায়া হ'লো না? হায় আমার এন্নি পোড়া কপাল, পেটের সন্তান হ'য়েও তোরা আমার মর্শ্ব-বাথা বুঝিলি! ওমা মধা! তোর মা কি বাছা আর সে না আছে? তোর মার কি ওঠবার শক্তি আছে, যে, তোদের যন্ত্র আইত্বি আদর অপেক্ষা ক'র্বে? তোরা যাই এসে আ'জ্ “মা” ব'লে ডা'ক্লি, তাই এই উঠে ব'সেছি। তোদের সঙ্গে যদি সতী এসে এন্নি ক'রে ডা'ক্লো, তবেই আমার মনের আশুন নিবে যেতো! আমি “সতী সতী” করি, তাতে কি মা তোদের প্রতি আমার ভিন্ন ভাব আছে? সতী তোদের সবাবি ছোট; সতী চিরজ্বিনী ভিথারিণী; তোরা তবু ডাগর হ'য়েছিস্, আর ক'ব'নে এক ঠাই আছি; ভেবে দেখ্ দেখি তার বয়স কি? তার মুখপানে চাবার জন কে আছে? সেই কবে গেছে, আর কি সে এসেছে?

মধা। আমরাও তো অনেক দিন গিয়েছি?

প্রহ। ভালই তো—যজ্ঞের উৎসবে তোরাও আ'স্বি, সেও আ'স্বি, দেখে প্রাণ শীতল হবে! অভাগিনীর কপাল দোষে মহারাজার রাগে সে আশাও একবারে ঘুচে গেল; এতেও কি মার প্রাণ হির থা'ক্রে পারে মা? এখনো যে সহজ আছি, সে কি তোদের মুখ দেখেই নয় মা? তোরা যদি মা এ জালা না বুঝি, তবে আর কে বুঝে, কার কাছে কাঁদবো? তবে আর কার ভ্রাতৃ এ পোড়া প্রাণ রা'খবো? হায়! অভাগিনীকে পতি নিদয় হ'লেন; পেটের সন্তান, যাদের নে সকল, তারাও বিমুখ হ'লো; তবে আর ছার জীবনে কাজ কি? হা দগ্ধ প্রাণ! এখনি নির্গত হ—(বক্ষে করাবাত) এখনি বেরিয়ে যা—হা দিক্জীব'নে প্রাণ! এখনো র'য়েছিস্?

অশ্বি। (প্রহৃতীর হস্ত ধারণপূর্বক) ও মা আমার মাথা খা, ক্লান্ত হ—মধাকে তুমি কি জান না? ওর মুখ তো নয় ক্ষুর! ওর বাক্যের দোষে সব নষ্ট হয়!—এন্নি ক'রে এক এক কথা ক'য়ে সতীকে জা'লিয়ে এসেছে—ওর



বাক্যের জ্বালাতেই তো সে আমাদের সঙ্গে এলো না ! আবার এখানে এসে মাকে আ'লাচ্ছে ! ও কি কারো ছুঃখ বুঝে ? ওর আপনার হ'লেই হ'লো ! আমি কি পাপ ক'রেছিলেম, যেখানে যাই নঘা আমার সঙ্গে ছাড়ে না !—

নঘা। কবে আমি আপনার কোলে টেনে তোনার ভাগে তোমায় বঞ্চিত ক'রেছি ? আমি তোমাদের এত বিষ ? তবে আর এখানে কেন ?

[ প্রস্থান।

প্রস্থ। ওমা, আমার মাথা খা, কিছু পেয়ে যা—

অশ্বি। যা'ক—ওর জন্তে চিন্তা নাই—

( নেপথ্যে—আনন্দকোলাহল ও শঙ্খারবের সহিত )

( ও মা ! সতী—

ও মা ! তোর সতী—

ও মা প্রসূতি ! তোর সতী—

ও মা দ্যাখ্ এসে তোর সতী এলো—

ও মা তোর হারানিধি সতী এলো ! )

প্রস্থ। কৈ আমার মা কৈ ? ( দ্রুত উত্থান ও পতন )

অশ্বি, সন। ( প্রস্থতীকে ধারণ পূর্বক ) ও মা ! এখন উঠো না, উঠো না, তোমার শক্তি নেই, উঠো না।

প্রস্থ। ভয় নেই মা, আর আমি প'ড়বো না, আমায় বেতে দেও, আমি মাকে কোলে ক'রে আনি !

অশ্বি। না মা, তোমার যাওয়া হবে না, আমি তারে আ'নছি।

অশ্লে। আমিও যাই—

[ অশ্বিনী ও অশ্লেয়ার প্রস্থান।

প্রস্থ। হ্যাঁ গা সনকা ! সত্যি কি সতী আমার এসেছে ? এমন দিন কি হবে মা ? ( রোদন )

সন। ভগবান্ দিন দিয়েছেন—মনোবাঞ্ছা পূরিয়েছেন, আর কেন কাঁদ মা ? ( অঞ্চল দিয়া অশ্রু নিবারণ ) চুপ কর মা, চুপ কর—



প্রহু । ও মা আমি আছলামে কাঁদি—তোরা এই বল, এমন কান্না যেন আমার নিত্যই হয় !

[ সতী ও অশ্বিনীর প্রবেশ ]

সতী । ( নাহবক্ষে পতন ও রোদনপূর্বক ) ও মা ! তোর কাঙালিনী এলো—একবার কোলে নে মা !

অশ্বি । ( সতীর হস্ত ধরিয়া ) ও সতি ! স'রে আয়, স'রে আয় ; না বড় ছুঁল, বৃকের উপর অমন ক'রে থাকিস্নে—

প্রহু । ( সতীকে বক্ষে আকর্ষণ ও রোদনপূর্বক ) না মা ! আমি ছুঁল নই, এই থানেই থাক্—বড় আগুন জ্বলছিল, শীতল ক'রে দে ! ( বারম্বার মুখচূষন ও উভয়ের রোদন ) সতি দে, তোর ছাধিনী মাকে কোন্ প্রাণে ভুলে ছিলি মা ? তুই যে আমার অন্ধের নয়ন, দরিদ্রের রতন, তো বিনে রাজ্যধন কোন্ ছায় ?—আয় দেখি মা, অনেক দিনের পর বিধুমুখখানি ভাল ক'রে দেখে প্রাণ যুড়াই—( স্বীয় অশ্রু মুছিয়া দর্শনপূর্বক ) ও মা ! একি ? সেই বর্ণ কি এই হ'য়েছে ? সতিরে ! তোর মুখ দেখে যে বুক কেটে যায় ! ( সনকা ও অশ্বিনীর প্রতি ) ওগো তোরা দেখ্ দেখি, সতী আমার কেন এমন মলিন হ'লো ?

সন । বালাই, আর কিছু না, সংসারে হয় তো রা'ত দিন খেটে—

প্রহু । হ্যাঁ মা, তাই কি ? হা কপাল আমার, আমি আবার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি ? আমি কি পাঁচটার ঘরে দিছি, যে, পাঁচজনের আদরে থাক্বে ? যে সময় আর আর মেয়ে হেসে খেলে বেড়ায়, বাছা আমার সেই অন্ন বয়সেই সংসারী ! অহা মরি, মার আমার এমন যে সোণার বর্ণ, যেন কানী ঢেলে দেছে ! এমন যে চল চল মুখ, একেবারে শুকিয়ে গেছে ! এমন যে চিকণ চুল, যেন জটা বেঁধে গেছে ! হায়, কেবা মুখ পানে চায়—কে বা বলে থাও, কে বা বলে মাখো, কে বা বলে পরো ! আমার সোণার বাছার এই কষ্ট, আর আমি এখানে ক্ষীর সর ননী দে পোড়া উদরের সেবা করি—শতপুর ধবল শব্যায় শুই—শত দাস দাসী থাটাই—শত শতীর স্নেহ আমার নিত্য যোগান ! এতেও কি মার প্রাণ বাঁচে ?



অশ্বি । সতীর এ ছুঃখ তো জানাই ছিল, তবে কেন মা সেখানে এত দিন রেখেছিলে ?

প্রহু । কি ক'রোঁ মা, শিব যে পাঠাতেন না—কত বিনয় ক'রে ভিক্ষে চাবার মতন চেয়ে পাঠাতেন, তবু না ! লোকজন্ম সব মলিন মুখে ফিরে আস'তো—আমি কাঁদবো ব'লে সতীর ছুঃখের কথা গোপন ক'রোঁ—ব'লতো এসে, তোমার সতী স্মৃতি আছেন ; কিন্তু তাদের চ'ক্ মুখ দেখে আমার প্রত্যয় হ'তো না ; মনে ক'র্ভেম, যা থাকে ভাগ্যে, কৈলাসে গে আপনি একবার দেখে আসি ।

অশ্বি । তা হ'লে তো বেশ হ'তো—অগ্নি চন্দ্রলোকও দেখে আস'তে—

প্রহু । তা কি হয় মা—পরোধিনী পোড়া মেয়ে জা'তের লোকাচার আর কুলমান রা'খতেই কেবল মর্শ্ব-পোড়ায় পুড়'তে হয় !—যদি দেখাবার হ'তো, ( বক্ষে হস্ত দিয়া ) এই স্থানটা চিরে তোদের দেখাতেন, যে, সন্তানের জন্মে হৃদয়ে কি জ্বলন জ্বলে ! যখন সন্তান হবে, তখন তা জা'ন্তে পা'র্কে ! মার প্রাণে যা হয়, সন্তানের প্রাণে যদি তার শত ভাগের এক ভাগও হ'তো, তবে আর ত্রিভুগতে কোনো মার কোনো জ্বালা থা'জো না—তা হ'লে কি সতি, তুই এই বয়সে এমন ক'রে মাকে ভুলে থা'জো পার্ভিসু ? ( সতীর চিবুক ধরিয়া ) হ্যাঁ গা মা, ছেলে বেলা যে এত মায়ার পুতুল ছিলি, এখন কেমন ক'রে একবারে পাষণ দে বুক বাঁধলি ? কত লোকে ব'লতো “তোমার মেয়ে আস'তে চায় না, জামায়ের দোষ কি ? মেয়ে এলে কি জামাই রা'খতে পারে ?”

সতী । এও কি হয় মা ? তোমার কোলে আস'তে চাব না, এও কি তোমার মনে লা'গ'তো মা ? ওমা, আমি আম্ভার জন্ম পাগল হ'তেন ; কি করি ; তুমি আপনিই তো ব'ল্লে, মেয়ে জা'ত পরোধিনী—আপন ইচ্ছায় কিছুই হয় না—হওয়া উচিতও নয় ! ঘর সংসারে মন দিতে আর গুরুজনের ( সলজ্জনস্রমুখে ) বশে থা'জো তুমিই তো মা শিখিয়েছিলে ! তোমায় দেখবার জন্ম প্রাণ যে কি ব্যাকুল হ'তো, তা আর কথায় কি জানাবো—এই আসাতেই কেন বুকে দেখ না !—আমাদের কি যজ্ঞের নিমন্ত্রণ হ'য়েছে ? বাবা কি কাঙালিনীকে আ'ন্তে পাঠিয়েছিলেন ? যদি তোমার জন্ম প্রাণ না



কাঁদবে, তবে কি আসি মা ? আমার কি ঘৃণা লজ্জা মান অপমান নেই ? আমার কি যজ্ঞ খাবার এতই লোভ ? উৎসব দেখা আর যজ্ঞ খাওয়ার জন্য কি এত অপমান কেউ সৈতে পারে মা ? আমি কি তোমার এম্মি আদেথলে পেটুক মেয়ে ? আমি যেন এখন ভিথারিণী, রাজা রাণীর মেয়েও তো ছিলাম !

প্রহ। সতি রে, আর তোর পোড়ারমুখী মায়ের মুখ পোড়াস্নে মা— আর সৈতে পারিনে—তুই সব জানিস্, তোর পিতৃব্য নারদের মুখে তো সব শুনিছিস্—তবে কেন আর বাক্য-বাণ হানিস্ মা ? আমি জন্ম জন্মান্তরে কত শত ঘোর পাপ ক'রেছি, তাই আমার চিরকালের সদয় বিধি এই শেষ দশাতে নিদয় হ'য়ে জগৎমাণ্ড সুবুদ্ধি পতিকে কুবুদ্ধি দিলেন—স্মেরুকে উ'ইচিবি ক'ল্লেন ! নৈলে আমি অবলা অজ্ঞানী হ'য়েও যা দেখতে পা'চ্ছি, মহারাজ জ্ঞানী পুরুষ হ'য়েও সুদ্ধ রাগের ভরে তায় অন্ধ হ'লেন—আগ্ পাছ ভা'বলেন না—সম্পদে বিপদে জাগ্রতে স্বপনে যে শিব বৈ জা'স্তেন না, একবারে উন্মত্ত হ'য়ে সেই প্রাণের প্রাণ শিবের প্রতি এত বিমুখ হ'লেন—এত অত্যাচার ক'র্তে ব'স্লেন ! ও মা ! তোর উপর যে এত দয়া মায়া, তাও ভুলে গেলেন !—সতিরে, তুই কচি মেয়ে, কোথায় এখানে এসে আমোদ আহ্লাদে খেয়ে খেলে বেড়াবি, না এই সব মৰ্ম্মান্তিক কথায় থেকে তোরে জালাতন হ'তে হ'চ্ছে, এ ছুঃখ কি সামান্টি ছুঃখ !—

সতী। ও মা, আমি ঐ কথাতেই থা'ক্কে এসেছি—আমোদ আহ্লাদে মিশতে আসিনি—এতে আমি জালাতন হব না, বরং তোমার ছুঃখের ভাগ নিয়ে লাঘব ক'র্তেই এসেছি !

প্রহ। সতিরে, আমার ছুঃখের পার নেই—তুই বালিকা, তার ভার আর কি নিবি মা ? তবু যে তুই ব'ল্লি আর বিধুমুখে যে মা ব'লে ডা'ক্ছিস্, তাই-তেই আমার সকল ছুঃখ দূরে গেল !

সতী। না মা, আমি বালিকা নই—আমি সব বুঝি ; এই অভাগিনী কন্ডার জন্তই তোমার এত জালা ! হায় আমি কি কুক্ষণে জ'ন্মেছিলাম, মা বাপকে সুখী করা দূরে থা'ক্, কেবল তাঁদের মৰ্ম্মপীড়ার কারণই হ'লেম । আমি এখন নিশ্চয় বুঝেছি, এই পাপ দেহ থা'ক্কে আমার মা বাপের আর



তিলেকের তরেও স্বস্তি নেই ! যে সন্তান হ'তে পিতা মাতার মনস্তাপ, তার মহাপাপ ; আমায় সেই পাপে ঘিরেছে ; এখন এই পাপদেহ ত্যাগ ভিন্ন সেই মহাপাপের অন্ত প্রায়শ্চিত্ত দেখিনে—যতক্ষণ না তা ষ'ট্ছে, ততক্ষণ কোনো দিকেই মঙ্গল নাই !

প্রস্থ । ( সরোদনে ) ও মা সতি ! ও মা সতি ! ও মা তুই কি বলিস্ ? ওমা তুই কি এই ক'র্ত্তে এলি ? হা নিষ্ঠুর ! হা পাষণি ! কোন্ প্রাণে কেমন ক'রে মায়ের মুখের উপর এমন কুকথা মুখে আ'ন্লি ? তোরে যে আমি হৃৎথের পরিচয় দিলেম, সে কি কেবল তোর ভাল কথায় প্রাণ যুড়াব তেবেই নয় ? এই কি তোর ভাল কথা ? এই কি তুই মায়ের ব্যথা বুঝলি ? ওরে মা ! তোর দোষ নেই ; কপাল যখন পুড়ে যায়, অমৃত যে, সেও তখন বিষ হয় ! রে পোড়া বিধি ! এই কি তোর মনে ছিল ? আমায় কি দোষে আ'জ্ এত নিদয় হ'লি ? আমি যে দিকে চাই, আগুনময় ! যার মুখ চাই, বিপক্ষ !—সতীরে ! আর যে আমার সয় না ! তোর আস্‌বার আগেই প্রাণ যায় যায় হ'য়েছিল ; কেবল তোর আশাতেই যায় নি ; তোর মুখ দেখে ফিরে এলো, তোর মুখ দিয়েই আবার তার মৃত্যুবাণ বেরুলো ! তা ভালই হ'লো, ভালই হ'লো ! হুঃখু কেবল এই, লোকে তোরে মাতৃ-হত্যার ভাগিনী ব'লে নিন্দা ক'র্কে—তোর নিষ্কলঙ্ক নামে চিরকলঙ্ক হবে ! আর হুঃখু এই, এখনো মহারাজের স্মৃতি স্মৃতি হবার আশা ছিল, তা হ'লো না, তা আর দেখতে পেলেম না ! এখনি এ প্রাণ ত্যাগ ক'র্কো—

সতী । ও মা আর না ! আর তোমার এ যাতনা দেখতে পারিনে ! যা হবার হ'য়েছে, ক্ষান্ত হও মা ; বাবা যা কর্‌রার তাতো ক'রে ব'সেছেন ; এখন একবার চেষ্টা করি, যাতে সকল দিক্ রক্ষা পায় !

প্রস্থ । ( সতীর শিরশ্চূষন পূর্বক ) ও মা আমার সর্বগুণে গুণবতী সরস্বতি ! আশীর্বাদ করি, চিরায়ত হ'ক্ ! যাতে সকল দিক্ রয়, তাই এখন বল্ মা—তাই এখন কর্ !

অস্থি । সতি রে, এই যা ব'লি, শুনে প্রাণ শীতল হ'লো ! এর আগে তোর কথা শুনে রাগও হ'ছিল, কান্নাও পা'ছিল ! মাকে আর জালা'সনে ব'ন্ ! মা যা বলেন, তাই কর্, যে সব দিকে ভাল হবে !



সতী । মা আর কি ব'লবেন দিদি ? যতক্ষণ তাঁর জামা'য়ের উপর বাবার রাগ নিবারণ না হবে, ততক্ষণ এ পক্ষেই কি আর সে পক্ষেই কি, কোনো দিকেই মঙ্গল হবার যো নাই ! এখন কেবল বাবাকে বুঝানোই কাজ !

\* অশ্বি । আমিও তো তাই ব'লছি ; সময়মতে মা তখন বাবাকে বুঝিয়ে গুলিয়ে নিবারণ ক'রেন ।

সতী । “সময়মতে !” তা হবে না দিদি—এখনি দেখতে হবে ! মা আর তার কি ক'রেন ? মা কি বাবাকে বুঝাতে আর ক্রটি ক'রেছেন ? মার যা বলবার—মার যা করবার, তা তো অনেক হ'য়েছে ; এখন আমি একবার দেখবো—

প্রস্থ । ( মঞ্চস্থানপূর্বক ) ও মা আমার ননীর পুতুল ! ও মা তুই কচি মেয়ে, তুই আর কি দেখবি ?

সতী । ও মা, আমি বাবার পাদপদ্ম একবার দেখবো ! বাবার কাছে দাঁড়াব, বাবার পায়ে শরীর চা'ল'বো, বাবার কাছে তাঁর রাগটা আ'জ ভিক্ষা চাব ! আমি মেয়ে, তিনি পিতা ; আমি বালিকা, তিনি প্রবীণ ; আমি স্নেহের পাত্রী, তিনি স্নেহময় জনক ; আমি তাঁর গলা ধ'রে সেকালে যখন যা চেয়েছি, যখন যার জন্ত আব্দার ক'রেছি, তিনি তখন তা দিয়েছেন—তখন তা ক'রেছেন ! আমি তো সেই মেয়ে, তিনিও তো সেই পিতা ! আমি আ'জো সেই গলা ধ'রোঁ, তেন্নি ক'রে চাব, সেইরূপ আব্দার ক'রোঁ ! তিনি কখনই আমার “না” ব'লতে পা'রেন না ! তাঁর জামাই তাঁর মান রাখেন নি, সেই জন্ত তাঁর রাগ—সেই জন্ত তাঁর অভিমান ; আমি পায় ধ'রে কৈদে কৈদে তাঁর রাগ আর অভিমান ঘুচাব ! তাঁর জামাই যেমন তাঁর অপ্রিয় কাজ ক'রেছেন, তিনিও তেন্নি তাঁরে নিমন্ত্রণ না ক'রে আপমান ক'রেছেন—আমি সেই আপমানকে মাথায় রেখে আপনা হ'তে এসেছি, এ তো বাবা দেখতে পাবেন, এও তো তিনি বুঝবেন ! ( উত্থান ) মা অল্পমতি কর, আর কেন বিলম্ব করি ?

প্রস্থ । ও মা, সে কি ? ও মা, আর একটু ব'স, আগে কিছু থা—আমি যে অনেক দিন চাঁদমুখে কিছু দিইনি—

সতী । না মা, ও কথা এখন ব'লো না ! আগে বাবার কাছে বাই,



ভিক্ষা চাই, ভিক্ষা পাই, তবে এসে ধাব ! ভিক্ষা না পাই, তবে—( অধোমুখে চিন্তার পর ) আর ঐ দেখ না মা, প্রভাত হ'য়েছে—ঘরে আলো জ'ল্চে ব'লেই টের পা'চ্ছে না ! ঐ শোনো পাখী ডা'ক্ছে, চা'রদিকে কলরব হ'চ্ছে, প্রদীপের আলোও পাণ্ডুবর্ণ হ'য়েছে ! আবার ঐ শোনো বন্দীরা গান গা'চ্ছে, এখন কি আর খায় মা ?

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

( নেপথ্যে—বন্দী-কর্তৃক গীত )

রাগিণী ষোণীয়া-রামকেলি—তাল-চিমা তেতাল ।

দেখ, পোহালো সুখ-রজনী, গা তোলো নৃপমণি,

অস্ত্রাচলে নিশামণি গেল !

সঙ্গে রাণী উষা সতী, কোলে কন্যা বিভাবতী,

নবসাজে দিবাপতি এলো !

লোকনাথ প্রজাপতি তুমি মহারাজা,

তপোতেজে দিনকর জিনি মহাতেজা,

ভবমান্না তব কন্যা সবে করে পূজা,

প্রসূতি-মহিষি-কোলে উদিতা হইল ! ১ ।

যুচিল বিষাদ তম ; সর্বজন-মনোরম !

পুলক আলোক সম, হৃদয়ে পশিল !

জলে কমলিনী যথা প্রভাতে বিকাশে,

পদ্মিনী নন্দিনী তব বিকশিল বাসে !

গুঞ্জ রবে যথা অলি ফিরে মধু আশে,

পুরবাসি-জন-মন তেমতি মোহিল ! ২ ।



প্রভাতে মারুত মন্দ, বিতরে কুসুম-গন্ধ,  
 সতী পেয়ে প্রেমানন্দ, তেমতি হইল !  
 শাখী ছেড়ে পাখী যথা উড়ে কলরবে,  
 তপোবন গ্রাম তথা ত্যজি দ্বিজ সবে,  
 আসিছে ভবনে তব যজ্ঞ-মহোৎসবে,  
 জয় জয় জয় রবে নগর পুরিল ! ৩ ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দক্ষনগরী—রাজপুরীর সিংহদ্বার ।

[ নন্দী, শান্তিরাম এবং দুইজন দ্বারবান উপস্থিত ]

শান্তি । বলদ্ যদি হ'লো বাঁধা,  
 তেতর্ চল্না নন্দী দাদা ! ( প্রবেশোদ্যত )  
 প্র, দ্বা । ( রোধপূর্বক ) কে তুই ? কে তুই ? কে তুই ?  
 শান্তি । শা'স্তে মুই ! শা'স্তে মুই ! শা'স্তে মুই !  
 প্র, দ্বা । কোথাকার শা'স্তে তুই ?  
 শান্তি । শান্তিপুর্নের শান্তিরাম !  
 বাবা মোর্ আত্মারাম !  
 প্র, দ্বা । তুই কোথেকে এয়েছিস্ ?  
 শান্তি । গরু বাঘে ভাব্ যেখানে ভুত্ পেঙ্গীর বাস,  
 আর যেখানে গাছের ফুল্ ফোটে বার মাস,  
 হিংসে বড়াই, ঝকড়া লড়াই, ব্যামো পীড়ে নাই !  
 সেখান্ থেকে মায়ের সাথে এলেম্ ছটা ভাই !



প্র, দ্বা। ওরে ভাই, এ বেটা কি বলে ? এ বেটা পাগল নাকি ?

দ্বি, দ্বা। র'স্ না, আমি যা'চ্ছি, ওর পাগলামির ঘাড়্ ভাংচি গে !  
( শান্তিরামের প্রতি ) হাঁরে বেটা আত্মারামের পো ! জানিস্নে এ রাজ-  
বাড়ী, এ দেউড়ীতে যম যেতে ভয় করে, তুই বেটা এখানে পাগলামি ক'রে  
ম'স্তে এয়েছিস্ কেন ? তুই বেটা দেউড়ীর ভেতরে কোথা যাবি ?

শান্তি।

রাজ-সভা আর যজ্ঞি কেমন,

দেখতে যাব আমরা হুঁজন্ !

পথ ছেড়ে দে, ওরে হাবা ;

রাজা মোদের মায়ে'র বাবা !

রাজার কাছে যাব যখন ;

দেখবি কত আদর তখন ?

রাজার কাছে ব'সে ব'সে ;

লুচি মণ্ডা খাব ক'সে !

দেখতো যাই ফুলিয়ে ছাতি—

আমরা যে হই রাজার নাতি ! ( প্রবেশোদ্যত )

দ্বি, দ্বা। ( ধাক্কা দানপূর্বক ) ম' বেটা পাগল ! এত বড় স্পর্দ্ধা !

শান্তি।

ওরে বাবা গেলুম্ গেলুম্ !

নন্দী দাদা মলুম্ মলুম্ !

ভেঙে গেল গলার হাড়্ !

আরে ভাই ছাড়্ ছাড়্ !

( নন্দী-কর্তৃক দ্বি, দ্বারবানের কেশাকর্ষণ ও শান্তিরামের মুক্তি )

দ্বি, দ্বা। ( প্রথমের প্রতি চীৎকার পূর্বক ) ওরে ভাই, বড় বিপদ,  
শীঘ্র আয় !

প্র, দ্বা। ভয় নেই যা'চ্ছি। ( নন্দীকে প্রহার )

নন্দী। হঁ ! ( গ্রীবাধারণপূর্বক দ্বারবানদ্বয়কে দূরে নিক্ষেপ—  
উভয়ের অচৈতন্য )

শান্তি। হায়্ কি হ'লো ! হায়্ কি হ'লো ! আছে কি আর বেঁচে ?

আমার জন্তে ছোটো ম'লো ! পাপে ম'রোঁ প'চে !



( উভয়কে তুলিয়া ব্যজনাদি শুশ্রূষা )

উভ। ( চৈতন্ত্য পাইয়া স্ব স্ব গ্রীবার হস্তদান পূর্বক ) ও বাবা ! উঃ !  
আঃ ! বাপ্‌রে ! মা রে !

শান্তি। হায়্‌রে বোকা রজপুত্ !  
জানিস্নে যে শিবের দূত !  
যমদূতেরা পলায় ত্রাসে !  
তাঁরে মা'ল্লি কোন্ সাহসে ?

[ বৈষ্ণবের প্রবেশ ]

বৈষ্ণ। অঁা! একি ? সিংহদ্বাররক্ষক তোমরা, তোমাদের এদশা ক'ল্লে' কে ?  
দ্বি. দ্বা। ( কাতরস্বরে ) ঐ যে হনুমান, না ভূত, না কি ?

বৈষ্ণ। ( দৃষ্টিপূর্বক ) ও বাবা ! এ কে ?

শান্তি। কৈলাসের ও নন্দী দাদা,  
শান্তিরাম্ বার পায়ে বাঁধা !

বৈষ্ণ। ও হরিঃ ! বুঝিছি—এ সেই ভূতুড়ে বেটার ভূত ! আরে  
ম'লো ! নিমন্ত্রণ হয় নি, তবু এসে দোরাড্যা ক'চ্ছে' ! ( চীৎকারস্বরে )  
ওগো নগরপাল মশাই গো ! একবার শীঘ্র আসুন, সর্বনাশ হ'য়েছে !

[ নগরপালের প্রবেশ ]

নগ। কি এ ? ব্যাপারখানা কি ?

বৈষ্ণ। ঐ দেখুন, রাজা নিমন্ত্রণ করেন নি ; তাই রাগ ক'রে একটা  
ভূত পাঠিয়েছে ! আত্যাচারের দমন জন্ত রাজা যজ্ঞ ক'ল্লে'ন, সেই অত্যাচার  
তাঁর নিজ পুরীতে !

নগ। কে ও নন্দীকেশ্বর ! তুমি ভাই এমন জ্ঞানী হ'য়ে এমন কাজ  
কেন ক'ল্লে' ? এক তো তোমাদের এখানে আসাই উচিত নয়, যদি বা  
এলে, এমন অত্যাচার কেন ?

বৈষ্ণ। হা ! হা ! হা ! ভূত আবার জ্ঞানী—ভূতের আবার উচিত  
অম্লচিত বোধ—ভূতের আবার অত্যাচারের বিচার ! বেস্ ব'লেছেন যা



হ'ক্ ! আপনি ভয় পেয়ে স্তব ক'চ্ছেন নাকি ? দূর ক'রে দিন্ না ; ও বেটা আবার “নন্দীকেশ্বর !” ওর ঈশ্বর যেমন ঈশ্বর, ও বেটাও তেমনি ঈশ্বর ! ভূতের ঈশ্বরের দূত ভূত ! তারে আবার ভয় ! দূর ক'রে দিন্, দূর ক'রে দিন্, যজ্ঞ নষ্ট হবে ! না হয় তো বলুন, ওঝা ডাকি ; বেটাকে খালির ভিতর পুরে রাখুক !

( নন্দী-কর্তৃক ত্রিশূলদ্বারা বৈষ্ণবের কণ্ঠস্পর্শ )

বৈষ্ণ । ( করলগ্নকণ্ঠ ) অঁ্যা—ও ! অঁ্যা—ও ! অঁা—ই ! আ—ই !  
উ—উ ! উ—উ !

নগ । ও কি ? অ আ ই ঈ প'ড়তে লা'গ্লে কেন ? আর বাক্যক্ষুণ্টি হয় না, নাকি ?

বৈষ্ণ । ( শিরশ্চলান পূর্বক ) অঁ্যা—উ ! অঁ্যা—উ ! আ—আ—আ !

নগ । কি উৎপাত ! এ যে বিষম দায় দেখছি ! দর্পরাম সিং ! উঠতে পার'কে ? পার তো যাও, সভাপাল মহাশয়কে ডেকে আন দেখি ?

[ ধীরে ধীরে দর্পরামের প্রস্থান ।

শান্তি । ( বৈষ্ণবের প্রতি )

কণ্ঠিমালা তিলক্ ছাপা গায়্ দেখি চক্ চক্ !

নামের্ ঝুলি, হাতে ব'গ্গলি, ক'র্তেছ ঠক্ ঠক্ !

কালো ঠাকুর্ ভালো তোমার্, ধলো হ'লেন্ বিষ্ !

কালো ধলো এক্ যে তাঁরা, পাওনি কি হৃদিম্ ?

( হৃদয়ে হস্তদানপূর্বক )

শা'স্ত্রে পাগ্লা ! দেখে সাম্লা ! এই বেলা ছাড়্ রিষ্ ;

কালো ধলো গিলিয়ে নিয়ে, এইখানে ভাবিস্ !

( নৃত্য ) শা'স্ত্রে এইখানে ভাবিস্ !

ভ্রাস্ত্রে ভুলিস্নে দেখিস্ !

[ সভাপাল ও দর্পরামের প্রবেশ ]

নগ । মহাশয় ! অবধানাজ্ঞা হ'ক্ ! নিমন্ত্রণ না হওয়াতেই হ'ক্, আর যে জতাই হ'ক্, এই দেখুন, নন্দী এখানে এসে বড় দৌরাখ্য ক'চ্ছে ।



সভা। কি দৌরাঙ্গা ?

নগ। এই ছুটী দ্বাররক্ষককে তো মেরে খুন ক'রেছে ; আর এই বৈষ্ণব বাবাজীকে ত্রিশূলের ধোঁচা মেরে বাকরোধ ক'রে দেছে।

• সভা। কৈ তুমি আমি তো র'য়েছি, আমাদের তো কিছু ব'লছেন না ! ওরা অশুভই কোনো অপরাধ ক'রে থাকবে !

নগ। অপরাধের মধ্যে বলপূর্ব্বক হয় তো প্রবেশ ক'র্ত্তে গিছলো ; দ্বারবানেরা নিষেধ ক'রে থাকবে ! আর, এই বৈষ্ণব বাবাজী দুই এক কথা ব'লেছে বটে।

শাস্তি। ঠাকুর্দাদার যাগ্ দেখতে যেতে ধাক্কা খাই !

দয়ালু শিবকে গাল্ দিয়েছেন অই বৈরাগী ভাই !

সভা। কেও শাস্তিরাম যে ? প্রণাম। ভাল আছ তো ? কোথা থেকে ?

শাস্তি। কৈলাস্ থেকে, কৈলাস্ থেকে, নন্দীদাদার সাথে !

মা এসেছেন বাপের বাড়ী এলেম্ মায়ের্ রথে !

সভা। কৈলাসে গিছলে ? মার রথে এসেছ ? ধত্ত শাস্তিরাম ! তোমার দর্শনে পবিত্র হ'লেম ! প্রণাম, একটু পদরেণু দাও !

### [ নারদের প্রবেশ ]

( সভাপাল ও নগরপালের প্রণাম )

শাস্তি। ( পদলুণ্ঠন পূর্ব্বক )

এই চরণ-ধূলো পেয়ে হ'লো শান্তে মড়া তাজা !

কৈলাসে আর গোলোকধামে ভিক্ষেছে তার্ গাঁজা !

সেই প্রাণের টেঁকি, কোথায় রাখি, এলে ঠাকুর কণ্ড ?

টেঁকি বাঁধুবো, যাগ্ দেখুবো, সঙ্গে ক'রে লও !

নার। ( সহাস্তে ) শাস্তিরাম কার সঙ্গে এলে ? এই যে, নন্দীও যে ?

সভা। কনিষ্ঠা রাজকন্যাও যে এসেছেন !

নার। হঁ ! তবে তো প্রতুল বটে !

সভা। ( সহাস্তে ) আপনি যখন নিমন্ত্রণের কর্ত্তা, তখন আর অপ্রতুল কি ?



নার। আমি কি নিষিদ্ধ-স্থলে নিমন্ত্রণ করি ?

সভা। তবে শাস্তিরামের কৈলাস গমন কিসে হ'লো ?

নার। সে কেবল দর্শনমাত্র উদ্দেশ্য !

সভা। আপনার তো “দর্শন,” এদিকে যে লোমহর্ষণ ব্যাপার উপস্থিত ?

নার। কোথায় ? এখানে—এই যা দেখছি ?

সভা। পুরদ্বারে ? এ তো সামান্য ; পুরমধ্যেই ভয়ঙ্কর !

নার। অগ্রে তো দ্বার পার হওয়া যাক, গরুর কথা পরে ! “পতিতঃ পর্কতো লঘুঃ !” (নন্দীর প্রতি) ভায়া ! এ নিরোধের কণ্ঠরোধের মুক্তি কর ; বোধের উপায় একবারেই হবে !

( ত্রিশূল-স্পর্শে মুক্তি )

সভা। তবে আর অপেক্ষা কি ? আগমন করুন !

নার। ভায়া এখন কোথায় ?

সভা। মন্ত্রণা গৃহে। শুন্লেম সতীও সেখানে গমনোদ্ভূতা—

নার। তবে শুভস্ত শীঘ্রং !—শাস্তিরাম, এস ! নন্দী ভায়া যাবে কি ? তবে এস !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )



## পঞ্চম অঙ্ক ।

দক্ষপুরী—মন্ত্রণাগৃহ ।

### [ দক্ষ ও নারদ উপস্থিত ]

নার। এই আমি তাঁদের পথে দেখে এলেম। দেখে এলেম কেন, সঙ্গ ছেড়ে এলেম। দধীচি, অঙ্গিরা, মরীচি, দুর্য্যাসা প্রভৃতি সব ঋষিরাই আ'স্ছেন। তাঁদের দেখে টেকি থেকে নেমে কথা কৈতে কৈতে অনেকক্ষণ এলেম। তার পর তাঁরা আ'স্ছেন পদব্রজে, আমি এলেম বাহনে ; এই প্রভেদে যা কিছু বিলম্ব ।

দক্ষ। কি কথা হ'লো ? যজ্ঞের কথা কিছু উঠেছিল ?

নার। আবার কি কথা ?

দক্ষ। যজ্ঞের কথা কিরূপ হ'লো শুনি ?

নার। ঐ সেই কথা ! আমাকে দেখেই ব'ল্লেন, “ওহে নারদ ! নিম-  
জ্ঞের সময় তো এত গূঢ় কথা কিছুই ব'লে এলে না ; এখন শুনি  
শিবহীন যজ্ঞ ! তা ঈশান ভিন্ন যজ্ঞ কিরূপে হবে ?” কেউ বা ব'ল্লেন,  
“ঈশানের ভাগ না দিলে বেদবিধির উল্লঙ্ঘন, সূত্রাং যজ্ঞের সিদ্ধতা ঘটে  
না !” কেউ বা ব'ল্লেন, “প্রজাপতি দক্ষ সর্বশাস্ত্রজ্ঞ, তার তুমি অধ্যক্ষ,  
তবে এমন অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা এবং মহান্ দোষাকর গুরুতর নব্যতা কেন  
ঘ'টলো ?” কেউ বা ব'ল্লেন, “আমরা তো আ'স্তেম না, তবে ব্রহ্মার পুত্র  
মধ্যে যিনি সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ, যিনি ঋষি মধ্যে রাজর্ষি, নর মধ্যে নরাধিপ,  
তেজীয়ানের মধ্যে মহা তেজীয়ান্, নারীর মধ্যে মহেশ্বরী সতীর পিতা,  
দেব মধ্যে মহাদেবের স্বপুত্র, তাঁর যজ্ঞ—হয় তো অজ্ঞের অগোচর কোনো  
নিগূঢ় সংহিতা তিনি পেয়েছেন ! হয় তো বেদকর্তা পিতার নিকট অত্র  
বেদ তিনি লাভ ক'রেছেন ! হয় তো নূতন সংহিতা-সূত্র নিজেই বা প্রস্তুত  
ক'রেছেন ! ভাল দেখাই যা'ক্ না কি হয়, এই ভেবেই আমরা এলেম ।”

দক্ষ। তুমি কি উত্তর দিলে ?



নার। আমি ব'ল্লেম, “যে দেশে মেঘের জলে চাব হয়, সে দেশে অনাবৃষ্টি অর্থাৎ যদি মেঘের সঞ্চার নাই হয়, তবে কি হয়?” তাঁরা ব'ল্লেম, “হুভিক্ষ, জীবক্ষয়, সর্বনাশ হয়, আর কি হয়!”

দক্ষ। তবে ভাই, তুমি মেঘের দৃষ্টান্ত আ'ন্লে কেন? এ কথায় বে' আমার প্রতিপক্ষ বৈ স্বপক্ষ রক্ষা হয় না! ভাল করনি ভাই ভাল করনি!

নার। শুনুন আগে—

দক্ষ। আর শুনবো কি?—তবে তোমার কথা! তার মুখ্যার্থ গোণার্থ বুঝে ওঠা ভার!—ভাল! তোমার প্রত্যুত্তর শুনা যা'ক!

নার। আমি ব'ল্লেম, “কেন? বর্ষণভাবে কি কর্ষণ-কার্য্য হয় না? ‘বুদ্ধিযুক্ত বলং তত্ত্ব।’ বুদ্ধিমান কৃষক কুপ খনন, কি কৃত্রিম জনপ্রদানী দ্বারা তো জল পেতে পারে!”

দক্ষ। তাতে তাঁরা কি ব'ল্লেম?

নার। তাঁরা ব'ল্লেম, “জল তো চাই!” আমি ব'ল্লেম, “মেঘের জল না হ'লেও তো চলে!” তাঁরা ব'ল্লেম “মেঘের কার্য্যকারী অত্মাবলম্বন তো আবশ্যক হ'লো! সেইরূপ ঈশান স্থানীয় যাগভোক্তা অত্মের তো প্রয়োজন?”

দক্ষ। তুমি কি ব'ল্লে? দেখি তোমার বুদ্ধি কত দূর?

নার। বুদ্ধি নিজের না থা'ক, আপনার সহবাস-জনিতা বুদ্ধি কোথায় যাবে? আমি ব'ল্লেম “শিবস্থানীয় ভোক্তা হত্যাশন!”

দক্ষ। ভাল ভাল! সব শুনা যা'ক! তাঁরা কি ব'ল্লেম?

নার। তাঁরা ব'ল্লেম, “কিসে?” আমি ব'ল্লেম, “শিব কি? ব্রহ্মা কি? বিষ্ণু কি? কেবল নিগুণের বিকৃতি মাত্র—নিগুণের সঙ্গুণ হওয়া—নিগুণ হ'তে ত্রিভাগে ত্রিকার্য্যোদ্দেশে ত্রিগুণ সৃষ্টি, এই মাত্র!” তাঁরা স্বীকার ক'রে ব'ল্লেম “ভালই; সেই ত্রিকার্য্য-সাধনকারীদের দেয় ভাগ না দিয়ে কিরূপে যজ্ঞ হবে?” আমি উত্তর ক'ল্লেম, “যদি একাধারে সেই গুণত্রয় পাওয়া যায়, অথবা একাধারে সেই গুণত্রয় বহুিয়ে দেওয়া যায়, তবে তিন জনকে আরাধনা কর্বার আবশ্যক কি?” আমি এই কথা বলাতে তাঁরা পরস্পর মুখচাওয়াচাই ক'রে ক্ষণেক নিস্তব্ধ থেকে ব'ল্লেম, “নারদ! আ'জ তোমার মুখে নূতন কথা শুন্ছি। একাধারে ত্রিগুণ, এমন আধার কে?”



আমি ব'ল্লেম “হতশন!” তাঁরা ব'ল্লেম “কিসে?” আমি ব'ল্লেম “দেখুন না কেন? অম্মুতাপ ভিন্ন কিছুই উৎপত্তি সম্ভবে না, সূতরাং অগ্নিতে রজোগুণ বিদ্যমান! অপিচ, তেজঃপদার্থ হ'তেই জগৎ রক্ষা হয়, জীবের জীবিকা নির্বাহিত হয়, সর্ব দেহীর দেহ পালিত হয়—উষ্ণতা গেল তো জীবনও গেল—সূতরাং পালনকারী সমুগুণও তাতে আছে! আর অগ্নির সংহারক শক্তির কথা তো বলা বাহুল্য; সূতরাং তমোগুণের অভাবই বা কি?”

দক্ষ। বেন্ ব'লেছ! উত্তম ব'লেছ! আমার মনোগত—প্রাণগত—অস্তিত্বগত কথা ব্যাখ্যা ক'রে দিয়েছ! ধন্য নারদ! ধন্য দেবর্ষি! ধন্য ভ্রাতা! ধন্য উপোবল! ধন্য বুদ্ধি!

নার। আমি আরো বুঝিয়ে দিলেম, যে, সামান্য যাজ্ঞিকগণ হতশনকে যজ্ঞেশ্বর ক'র্ত্তে সাহসী হয় নাই ব'লেই এককাল ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের এত প্রভু হ'ল, কিন্তু এবার বড় শক্ত যাজ্ঞিকের হাতে প'ড়েছেন! তেজীমানের কাছে অপরিত তেজ ক'রো থাকে না! এক ব্যক্তির পূজাতে যদি সর্ব-সমাদা হয়, তবে তিন ব্যক্তিকে পৃথক্ পৃথক্ পূজা করা বাড়ার ভাগ; এক অগ্নিতে অগ্নি দিলেই সর্ব দেবকে দেওয়া হয়। অগ্নির অদীম গুণ—অগ্নি সর্ব ভূক্, সর্বমুখ—সকল খান, সকলের হ'রে খান—সেই অগ্নি খা'ন্ডে আবার এ দেবতা ও দেবতা—ইনি এলেন কি না, উনি এলেন কি না—ইনি খেলেন কি না, উনি খেলেন কি না, তাও কি আবার ভা'বতে হবে? তবু যে ব্রহ্মা আর বিষ্ণুকে আহ্বান ক'রেছেন, সেই অনুগ্রহই যথেষ্ট! বিশেষতঃ, রাজর্ষির ব্রহ্ম্যতেজ আর রাজপদের তেজ পেয়ে অগ্নি আরো তেজস্কর হবেন! যে অনুপম তেজোগুণে শিবানীর জন্ম হ'য়েছে, সেই তেজ যদি প্রজাপতি অগ্নিকে দান করেন, তাতেই অগ্নি সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মাস্থানীয় হ'তে পার্কেন! দাদা আমার যে তেজ দ্বারা প্রজালোককে পালন করেন, তাতেই অগ্নি পালনকর্ত্তা বিষ্ণুস্থানীয় হবেন! আর সংহারশক্তি অগ্নিতে এক প্রকার তো আছেই, সৃষ্টি-সংহারক কার্যে যদিও তা যথেষ্ট না হয়, তথাপি সর্বসংহারক তমোগুণাত্মক তাঁর জানাতার শিবত্ব ভাবটী অগ্নিতে বর্ত্তিয়ে দেওয়া তাঁর পক্ষে তো সহজ কথা। জামাতার বা কি? শ্বশুরের যে তেজঃ—যে তমঃ



আছে, তার কণামাত্র যজ্ঞাঘ্নিতে ছেড়ে দিলেই সর্বনাশক হ'য়ে উঠবে, তার সন্দেহ মাত্র নাই ।

দক্ষ । ( উঠিয়া আলিঙ্গন ও শিরশ্চুম্বনপূর্বক ) ভাই ! আ'জ্জা'নলেম তুমিই আমার যথার্থ সহোদর ; পিতার আর যত মানসপুত্র তাঁরা বৈমাত্র !

নার । যখন আমরা মাতৃগর্ভজ নই, তখন বৈমাত্র নয়, বৈপিত্র বলুন !

দক্ষ । ভাল, ভাল, একই কথা ! যা হ'ক ভাই, চিরঞ্জে বন্ধ থা'ক্লেম ! তোমা ভিন্ন এ যজ্ঞ সম্পন্ন করা অসামান্য ক্রেশের হ'তো ! এখন বুঝ্লেম, তোমা হ'তেই আশা পূর্ণ, তোমা হ'তেই অহঙ্কারীর অহং চূর্ণ, তোমা হ'তেই মস্তকোন্নত হবে ।

নার । আমি হ'তে কিছুই না—সব আপনার নিজগুণে—আমি উপলক্ষ মাত্র ! ফল কথা, এই অশিবযজ্ঞটার ফল যে কি আশ্চর্য্য হবে, তা ধ্যান ক'রে দেখ্লে শরীর রোমাঞ্চিত হয়—আপনি কি আর নরলোকের লোক থা'ক্বেন ? না, এই নরাকৃতি আর আপনার থা'ক্বে ? মুখশ্রী তখন আর এক-রূপ হ'য়ে উঠবে—নয়নের জ্যোতিঃ অন্ধুত হবে ! এমন কি, কেশ শাশ্রু পর্য্যন্ত অপ্রাকৃত ভাব ধারণ ক'র্বে ! ত্রিভুবনে এমন কেউ নাই যে, আপনাকে দেখ্লে চমকিত ও ভীত না হবে ! যত কাল শাস্ত্র থা'ক্বে, যত কাল কবি ও কাব্য থা'ক্বে, যত কাল অদ্ভুত রসের আদর থা'ক্বে, যত কাল চন্দ্র সূর্য্য পৃথিবী থা'ক্বে, ততকাল আপনার অলৌকিক কাণ্ড কীর্তিত হবে, সন্দেহ মাত্র নাই ! স্বর্গ, মর্ত্য, পাতালবাসী কাহারো সহিত আপনার উপমা হবে না !

দক্ষ । ( সহাস্তে ) এখন হ'য়ে উঠ্লে হয়—

নার । এ তো হ'লো !—

### [ সভাপালের প্রবেশ ]

দক্ষ । সভাপাল ! সভার সংবাদ কি ?

সভা । আজ্ঞা মহারাজ ! সভার মহাবিভাগ তিনটি ত্রিলোকের লোক দ্বারা যথাযোগ্য রূপে পরিপূর্ণ হ'য়েছে ; দিক্‌পালেরাও এসেছেন, দেবতারোও এসেছেন, ঋষিরাও সকলে এসেছেন, রসাতলবাসীরাও এসেছেন, মর্ত্যলোকেরও রাজা প্রজা কেত অবশিষ্ট নাই—আশার অতিরিক্ত জনতা হ'য়েছে ; কিন্তু



শ্রেণী বিভাগ থাকতে স্থানের সঙ্কীর্ণতা বা কোনোরূপ গোলযোগ ঘটে নাই ।  
 যজ্ঞারম্ভের সমুদয় প্রস্তুত, যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণও প্রস্তুত, যাঁদের প্রতি যে যে  
 স্থলে যে যে কর্মের ভার আছে, তাঁরা সকলেই সেই সেই স্থলে প্রস্তুত  
 আছেন । কিছুই অপ্রস্তুত নাই—কেহই অস্থপস্থিত নাই ; কেবল প্রধান  
 সিংহাসন তিনটি শূন্য আছে ।

দক্ষ । কার্ কার্ ?

সভা । মহারাজের একটা, বিষ্ণুর একটা, আর পিতামহ ব্রহ্মার একটা ।

দক্ষ । আমার তো থাক্বেই ; অপর দুটির কারণ কি ? ( নারদের  
 প্রতি ) তাঁরা কি আ'সবেন না ?

নার । আঃ ! সে জন্ত চিন্তা কি ? এই যে হত্যাশনকে সম্বরজন্তুমোক্তগণের  
 আধার ক'রে দেওয়া গেল কেন ? তাঁদের আভাস কিছু পেয়েছিলেম—  
 শিবের অনাহ্বান শুনে তাঁরাও একটু ঘাড় নেড়েছিলেন ! তাঁদের যে একে  
 তিন, তিনে এক ! সেই অনাস্থি ঐক্য বাক্যেই তো সমুদয় সৃষ্টিকে বেঁধে  
 রাখ'তে পেরেছেন ! আ'জ্জ তেজি এই সৃষ্টিছাড়া কাণ্ডে মাখামুগ্ধ ঘুরে  
 যাবে এখন !

### [ নন্দী ও শান্তিরামের প্রবেশ ]

দক্ষ । ( নন্দীকে দেখাইয়া ) এ কে ? এ এখানে কেন ?

সভা । আজ্ঞে, ঐ কথাই নিবেদন ক'চ্ছি'লেম ;—কৈলাস হ'তে সতী  
 এসেছেন, রাজ্ঞীও বরণকার্যে প্রস্তুতা হ'য়েছেন !

দক্ষ । সতী এসেছে ! কেমন হ'লো ? তারে আ'নলে কে ?

### [ সতীর প্রবেশ ; পশ্চাতে অশ্বিনী, অশ্লেষা ও মঘা ]

সতী । কেউ আনিনি, বাবা, তোমার কাঙালিনী আপনিই এসেছে ! ( প্রণাম )

দক্ষ । আঃ ! এই যে !

মঘা । হ্যাঁ বাবা, সতীকে আ'ন্তে পাঠাইনি কেন ?

দক্ষ । না মা, আমি আ'ন্তে পাঠাইনি ! আর সে কথা তুলো না মা আর  
 সে কথা তুলো না ! সতী নামে আমার যে এক কন্যা ছিল, তা আমাকে



ভুলতে দাও ! সতী নামে তোমাদেরও যে একটা ভগ্নী ছিল, তাও তোমরা ভুলে যাও !

অস্থি। অমন কথা ব'লোনা বাবা, শিব যা কর্কার তা ক'রেছে, সতীর মুখ দেখেও কি সে কথা ভুলে গেলে না ?

দক্ষ। না মা, সে ভোলবার নয়—সে আগুন নির্কারণ হবার নয় ! তোমরা এসেছ, স্ত্রী হ'লেম, সেই উত্তম, অত্যা কথায় কাজ নাই মা অত্যা কথায় আর কাজ নাই !

### [ প্রসূতী ও সনকার প্রবেশ ]

( প্রসূতীর প্রতি ) এই লও, তোমার পূর্ণচন্দ্র এখন তারাবেরা হ'য়ে উদয় হ'য়েছে—বাঁচ'লেম ! অগ্নি শীতল হ'লো, সর্করক্ষা হ'লো, আমার ভাগ্যে যা হ'ক, আমার মানের ভাগ্যেও যা থাকুক ! তোমার প্রাণ যুড়ুলো, সেই ভালই ভাল, অত্যা কথায় কাজ নাই আর অত্যা কথায় কাজ নাই !

প্রসূ। ( সতীর প্রতি ) মা ! সারারাত্‌ তোর পণের ক্লেশ, একটু বিশ্রাম না ক'লে অস্থির হবে। আয় মা ঘরে যাই, এখানে এখন কাজ নাই। ( অত্যা কথার প্রতি ) তোরাও আয় মা, তোরাও তো সারা রাত্‌ জেগেছিস্।

মধ্য। না মা ; আমাদের দিব্য রথ, দিব্য শয্যা, আমরা দিব্য ক'রে ঘুমুতে ঘুমুতে এসেছি ! সতীর বটে গরুর গাড়ীতে এসে কষ্ট হ'রেছে !

দক্ষ। ধিক্ আমার সম্পদে ধিক্ ! ধিক্ আমার রাজত্বে ধিক্ ! ধিক্ আমার জীবনে ধিক্ ! ধিক্ প্রজাপতির নির্করুণে ধিক্ ! আর না—আর দেখতে শুভে পারিনে ! তোরা যা মা, আর ও কথায় কাজ নাই মা আর ও কথায় কাজ নাই !

মধ্য। কাজ নেই কেন বাবা ? সতীর ওপর রাগ ক'লে কি হবে ? সতীর অপরাধ কি ? যেমন ঘরে বসে দিয়েছ, তারির মতন হ'য়েছে—সুপাত্রে দিতে, দেখে শুনে স্ত্রীও হ'তে ; এমন ঘরে দিলে কেন ?

দক্ষ। যা ভেবে দিচ্লেম, তা হ'লো কৈ ? নারদ ভায়াই তার ঘটক, নারদ ভায়াই বরের স্ততিবাদক, নারদ ভায়াই আমাকে মজাবার কর্তা ! ভায়ার কথা যেমন ব্রহ্মজ্ঞান ক'রেছিলেম, তেয়ি জ্ঞান পেয়েছি ! ভায়া



ব'ল্লেন, সকল দেবতার চেয়ে মহিমাতে বড়, ঐশ্বর্য্যে বড়, রূপে ও গুণে বিদ্যা সাধা সর্ব্বপ্রকারেই বড় ! আমিও তাই জা'ন্তেম—

সতী । যা জা'ন্তে বাবা এখনো তাই ! পিতৃবানারদ তোমায় প্রবঞ্চনা করেন নাই ! একটু রাগ ত্যাগ কর বাবা, তা হ'লেই আগে যেমন দেখ্বে, এখনো তেয়ি দেখ্বে । তোমার মতন মহাজ্ঞানী যা দেখেছিলেন, তাতেও কি ভুল হয় ?

দক্ষ । না বাবা, আশংকার দেখা ভুল, এগনকার দেখাই দেখা ! অনেক স্থলে অনেক লোক সম্বন্ধের পূর্বে কৌশল ক'রে এইরূপ বর দেখানোই দেখিয়ে থাকে ! আমাকেই যখন ভুলিয়েছে, অত পরে কা কথা ! আমাকে মুগ্ধ করা সামান্য ব্যাপার নয়—কোনো অসাধারণ অনৌকিক ঐন্দ্রজালিক বিদ্যা ভিন্ন আমায় কি ভুলাতে পারে ? সেই অসামান্য ইন্দ্রজালেই আমি মুগ্ধ হ'য়েছিলেম ! এ চাতুরীর বিন্দু বিসর্গ যদি তখন জা'ন্তে পার্তেম, তা হ'লে কি এমন বিসদৃশ লজ্জাজনক সম্বন্ধ হ'তো ? তা হ'লে কি আমার এমন সোণারটান্দকে সেই রাহুগ্রাসে ফেলে দিই ? তা হ'লে কি সেই বানরের গলায় এই গজমতি গেঁথে দিই ? তা হ'লে কি সেই দূষিত জলাশয়ে এমন কনক-পদ্ম ভাসিয়ে দিই ?

সতী । বাবা ! তিনি যে মায়াময়—

দক্ষ । মায়াময়ই বটে—হায় ! কি অদ্বুত মায়াবিদ্যায় মোহিত ক'ল্লে—জ্ঞানের চক্ষে কি মোহকরী অজ্ঞান পরিণে দিলে, যে, আমার সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বপ্রকাশক, সর্ব্বপ্রদেশক বুদ্ধিকেও একেবারে উড়িয়ে দিলে—আমার দর্শন-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, স্মরণ-শক্তি, অনুভব-শক্তি সব মোহ-প্রাপ্ত হ'য়ে তার রূপ দেখ্লেম যেন ভুবনমোহন ; গুণ দেখ্লেম অনন্ত ; স্বভাব চরিত্র যেন মহাপুরুষের ন্যায় অতি পবিত্র ; ঐশ্বর্য্যে জগৎ যেন তার সাম্রাজ্য ; বিদ্যা বুদ্ধিতে সে যেন দেব-গুরু গুরু কি বেদকর্ত্তা পিতারও গুরু, এম্মি বোধ হ'লো ! হায়, লোহ যে কাঞ্চনের আকার ধ'রেছিল, তা কি তখন জানি ?

সতী । না বাবা ! সে সব ইন্দ্রজাল নয়, যা যা ব'ল্লে সব সত্য—এর একটীও ভ্রম নয় ! বড় বিষম সঙ্কটে প'ড়েই আমায় আ'জ্জ লজ্জা ত্যাগ ক'রে তোমার সম্মুখে এসব কথা কৈতে হ'চ্ছে ! আমার ভাগ্য-দোষে কৈলাসনাগের



উপর আমার জনকের নিদাক্ষ ক্রোধ হ'য়ে পূর্বের অহুরাগ ঘুচে ঘোর  
বিরাগ জ'ন্মে উঠেছে, তা নৈলে যা যাত্রন ব'লে জ্ঞান ক'চ্ছেন, সকলি  
জাজ্জল্যমান দেখতে পেতেন !

দক্ষ । হা ! জাজ্জল্যমান দেখতে পেতেন ! কি জাজ্জল্যমান দেখতেম ?  
জামাতার রূপ গুণ ঐশ্বর্য্য ? -এর চেয়ে আর নূতন কি দেখতেম ?—যারে  
সুনব্য সুরূপ সুপাত্র ব'নে জ্ঞান ছিল, এখন দেখছি সে কি না আমার  
বাপের চেয়েও বড় ! তার রাজ্য ঐশ্বর্য্যই বা কি ছাই দেখবো ? শ্মশান  
বৈ তার অগ্র রাজ্য কি আর কেউ দেখাতে পার্কে ? আবার রাজবেশ,  
রাজ-ভূষা, রাজ-বিভবই বা কি দেখবো ? জটাজুট তো মাথার মুকুট ;  
বিলগাথা তো রাজছত্র ; বনপর্কত তো রাজপুরী ; কপালে আগুন আছে,  
সেই তো তার রাজটীকা ! ব্যাঘ্রচর্ম্ম পরিচ্ছদ ; ভূঙ্গ কটি-বন্ধ ; শ্মশান তার  
রাজ্য ; মড়াগুলো তার প্রজা ; তাদের দত্ত কঙ্কাল অস্থিই তার রাজ-ভূষণ ;  
ভস্মলেপ তার চন্দন ! গুস্তে পাই, আহার ব্যবহারও চমৎকার—ধূতুরা-বীজ  
ভক্ষ্য ; ভাং আর বিষ তার পেয় ; অগ্র দ্রব্য যদিও কখনো ভোজন করে,  
কিন্তু ভোজনপাত্রের নাম ভদ্রসমাজের অকণ্য, চণ্ডাল জাতিরও তাজ্য,  
পিশাচেরও ঘৃণ্য—মড়ার মাথার গুলি ! এও কি কেউ কখনো শুনেছ ?  
আবার বিদ্যা, সাধ্য, আনন্দ আহ্লাদের কথাই বা কি ব'ল্বে ? বেদীয়ার  
বাজী বিদ্যা, মহিষের শিং বাদ্য, সঙ্গী পিশাচ, বাহন গরু, ( নন্দীকে নির্দেশ-  
পূর্ব্বক ) মন্ত্রী তো ঐ ভূত, শ্রেষ্ঠ-বৃদ্ধি ভিক্ষা, ভণ্ড যোগ দীক্ষা, গুণ তো তমঃ,  
গুণলোকের মানহরণ করাই কীর্ত্তি ! এমন পাষণ্ডরাজের একটাও কি স্থ  
আছে, যে তাই আবার ছাই দেখবো !

প্রস্থ । ও মহারাজ ! পায় ধরি, ক্ষমা কর, সতীর মুখ দেখেও একটু  
দয়া কর—

দক্ষ । ওগো, সতীর মুখ দেখেই তো দয়া ক'রে ব'ল্ছি ! হায়, কি  
কুহকে ভুলে যে এমন বৈলোক্য-সুন্দরী রাজকন্যা সেই অদম্য ব্রত পশুকে  
দান ক'রেছি—এমন কল্পলতাকে সেই জীবনশোষণ বিষ বৃক্ষের আশ্রয়ে  
সঁপে দিয়েছি, তা ভাবলে আর জ্ঞান থাকে না ! একবার তোমরা স্বচক্ষে  
চ'স দেখ, সেই বিষ-বৃক্ষের আততায়িতায় এই কল্পলতার কি দশা হ'য়েছে !



ওর মুখপানে—ওর অঙ্গপানে চেয়ে দেখ, হায়! সে শ্রীহাঁদ, সে ঢল ঢল লাবণ্য, সে স্বর্ণ বর্ণ, সে উষা-প্রভা, সে স্থির-দামিনীর জ্যোতিঃ কি আর আছে? শিশুকাল হ'তে যে স্বভাবতঃ হান্তমুখী, তার মুখে কি আর হাসি দেখতে পা'চ্ছে?

প্রহ। সুধু তোমার জন্তেই মার হাসি গেছে মহারাজ—সুধু তোমার সর্ব্বনেশে রাগের জন্তেই মহারাজ!

দক্ষ। আমার জন্তে? আমার রাগের জন্তে তোমার মার হাসি গেছে মহিষি? ভাল, তাই যেন হ'লো; তোমার মার যে এই বেশ ভূষা, এও কি আমার জন্তে? এই যে কণ্ঠাটী দাঁড়িয়ে আছে, না জানা থা'কলে এরে কি রাজকন্যা ব'লে কেউ বুঝতে পারে? অতঃপরে কা কথা, যারা ওরে কোলে ক'রে মানুষ ক'রেছিল, তাদের ক জনকে ডাক দেখি; কেউ ব'লে দিও না, দেখ দেখি কেমন তারা চিন্তে পারে? এই মেয়েকে ভদ্রসমাজে আমার কণ্ঠা ব'লে কি আর পরিচয় দেওয়া যায়? এই বেশ ভূষা কি দক্ষ-রাজার কণ্ঠার শোভা পায়? রাজনন্দিনী দূরের কথা, মধ্যবিধ গৃহস্থের মেয়ের মতনও কি ওরে দেখতে পা'চ্ছে? তোমার অন্তঃপুরে যে সব নব্যা পরিচারিকা আছে, তাদের এনে মিলাও দেখি, কেমন না তাদের সজ্জা এর চেয়ে সহস্র গুণে ভাল হয়! সেই বিবাহকালে যে লোহার খাড়ু গাছটি দিয়েছিলে, তন্নিম্ন অত্ন আভরণ কি ওর গায় দেখতে পা'চ্ছে? মণি মুক্তা দূরে থা'ক, বেটার কি এক যোড়া শঙ্খ দিবারও ক্ষমতা নাই? অতি দীন দুঃখী পরপ্রত্যাশী জনেও আপনার স্ত্রী কণ্ঠাকে এমন অবস্থায় গৃহে রাখতে লজ্জিত হয়—কোথাও যেতে দেওয়া তো দূরের কথা! হায়, সম্প্রদান কালে এত যে অমূল্য অতুল্য বস্ত্রাভরণ দিয়েছিলেম, বেটা কি সে সবও বেচে খেয়েছে? এমন অভাজন যদি দূর মঙ্গলকর কেউ হ'তো, তাও আমার সৈতো না, এ তো বার বাড়া নাই জামাতা!

প্রহ। (সম্মেহে সতীর করাকর্ষণপূর্ব্বক) ওমা মার কথা রাখ, এখানে আর থাকিস্নে, আয় মা ঘরে বাই—আয় তোরে কিছু খাইয়ে মনের ব্যথা দূর করিগে—

সতী। (সরোদনে) না মা, আর না—আর ঘরে যাব না! তোমার



ব'লে এসেছিলাম, পিতার পাদপদ্ম দেখে এসে—তঁারে বুঝিয়ে এসে—তঁার কোপানল নিবিয়ে এসে তোমার কোলে ব'সে খাব ; তা হ'লো না মা হ'লো না ! পিতার স্নেহ-স্বধা পেতে এসে ঘৃণা-বিষ পেলেম—আ'জু তাই খেয়েই চ'ল্লেম—জন্মের মত বিদায় হ'লেম—আর তোমার কাছে ব'সে ক্ষীর সর' খেতে পেলেম না মা !

প্রস্থ । সতীরে, আর কেটে কেটে লুণ দিস্নে মা—

অশ্বি । ও কি কথা সতি ? তোর ছুঃখু দেখে বাবা কি ছুঃখু ক'রেও ছুটো কথা ব'লতে পারেন না ?

সতী । হায় দিদি, একি তাই ? বাবা যদি আমার ছুঃখে যথার্থই ছুঃখী হ'তেন, তবে কখনই এত ঘেঁষ ক'রে, এত ঘৃণা ক'রে, এত কালকূট-মাথা কটু রসের ধিক্কার দিয়ে ব'লতেন না ! পিতা বিচার ক'ল্লে'ন না—অবিচারেই সর্বনাশ ঘটালেন ! পিতা যা ব'ল্লে'ন, তা কিছুই নয়—ওঁর জামাই যোগীশ্বর, সিদ্ধেশ্বর, শ্মশানে যোগ করেন, পরমাত্মার ধ্যান করেন, ঐশ্বর্যকে তুচ্ছ ভাবেন, ধন মান চান না—পরম নিধি লাভেই ব্যস্ত ! পিতা জ্ঞানী হ'য়ে সে উচ্চ ভাব বুঝলেন না, এ ছুঃখ কি আমার সামান্য ছুঃখ ? পিতা সকল শাস্ত্র জেনে সতীর এক মাত্র গতি যে পতি, কন্তার সেই পতির নিন্দা কন্যার সাক্ষাতেই ক'চ্ছে'ন ! কন্যা যদি মন্দ ঘরে বরেও পড়ে, তবু যাতে সে পতির প্রতি ভক্তিমতী থাকে, পিতার কি সেইরূপ উপদেশ দেওয়া উচিত নয় ? পিতা যতদূর কুৎসা ক'চ্ছে'ন, তঁার জামাতা যদি সত্য সত্যি তত দোষে দোষী কি তার চেয়েও নিন্দিত হ'তেন, তবু কি আমার কাছে তা বলা তঁার উচিত ? বরং অত্যাচার পতির চরণে যাতে আমার দ্বিধা না জন্মায়, এমন জ্ঞান কি পিতার দিতে হয় না ?

প্রস্থ । ওমা, তুই যেমন আমাদের মেয়ে, শিব তেল্লি আমাদের সম্ভান ; পুত্রের উপর রাগ ক'রে যেমন ব'লে থাকে, মহারাজ সেই সম্ভান-বাৎসল্যেই ব'ল্লে'ন—

সতী । ওমা, এ বলা যে সে বলা নয়, তা হ'লে কি কথা কৈতেম ? বাবা তেল্লি স্নেহভাবে বলেন, তাই তো প্রার্থনা । এ বলা স্নেহেরও নয়, রাগেরও নয়—এ যে ঘোর ঘৃণা, বিষম বিদ্বেষ !



প্রস্থ। ওরে না, তোর বেশ ভূষা দেখে—উনি পুরুষ মানুষ—

সতী। বেশ ভূষার প্রবৃত্তি তো জ্বীলোকের—যাতে সে নীচ প্রবৃত্তি খর্ব হয়—যাতে আমরা আপন আপন ভাগ্যে সন্তুষ্ট থাকি, জ্ঞানী পুরুষেরা •তো তারির চেষ্টা ক'রে থাকেন—

দক্ষ। জ্ঞানী পুরুষেরা বুঝি দৈন্য-বেশে রাজকন্যাদের বাপের বাড়ী আ'সতে বলেন ?—আর জালা'সনে বাছা জালা'সনে—

সতী। কেন বাবা, জামায় বাল্যকালে যখন কোলে বসিয়ে শাস্ত্রনীতি শিখাতে, তখন তো তোমার মুখেই শুনেছিলেম—জ্বীলোকের পক্ষে সম্পত্তি আর সজ্জার ধ্যান বিপত্তি আর লজ্জার কারণ—কেবল পতিধ্যানই মঙ্গলের নিদান ! তুমিই তো ব'লতে, পতি ভিকারী রাজা, সুরূপ কুরূপ, সুস্থ ব্যাধি-গ্রস্ত, যাই হ'ন্, তাঁতেই তন্ময়—তাঁরেই সেবা ভক্তি—তাঁরেই ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন নারী জাতি যথার্থ সতী নয়—পরলোকে তার মুক্তি নাই—ইহলোকে তো সুখের সংসার হবেই না !—হায় ! কোথায় আমরা ভুলে গেলে পিতা মনে ক'রে দিবেন, না দন্দ ভাগ্য গুণে, জ্ঞানী পিতাকে আমায় আ'জ্ঞা স্বরণ ক'রে দিতে হ'চ্ছে !—হায়, কোথায় পিতার কাছে এসে প্রণাম ক'রে এক পাশে দাঁড়াব—কৈলাসের কথা জিজ্ঞাসা ক'র্নে মৃত্যুরে “সব ভাল” ব'লে মার কাছে চ'লে যাব, না আমাকে আ'জ্ঞা লজ্জা আর শীলতাকে দূর ক'রে এত জনের সাক্ষাতে এত বাচাল হ'তে হ'লো—এ ঘৃণায় কি প্রাণ আর রা'খতে ইচ্ছে করে ?—হায় আমি কোথায় যাই ? জ্বীজাতি শ্বশুর বাড়ী জালা পেলে বাপের বাড়ী যুড়াতে এসে, অভাগিনীকে সে সুখেও বিধি বঞ্চিত ক'র্লেন !

প্রস্থ। বালাই, বঞ্চিত ক'র্লেন কেন ? মহারাজ লোকাচারের বেশে তোর কৈলাসের কষ্ট শুনেই মনের কষ্টে যা বলেন—

সতী। হা অদৃষ্ট—কৈলাসে আবার আমার কষ্ট ! একটা ক্ষুদ্র প্রাণীও যে কৈলাসে পাপ তাপ ছুঃখ ক্লেশ পায় না, সেই কৈলাসে আমার কষ্ট ! আমার ধনের সুখ কাজ কি মা ? আমার মনের সুখের সীমা নাই ! তোমার মেয়েকে এম্মি স্থানে দিয়েছ মা, এমন রমণীয় স্থান ত্রিভুবনে আর নাই—ইন্দ্রালয় কি বৈকুণ্ঠও তার কাছে কিছু নয় ! বাবার ঘৃণার পাত্রী হ'য়েই তোমার মেয়ে অভাগিনী হ'য়েছে, নৈলে তারে এম্মি স্থপাত্রে দিয়েছ মা, যে,



মনুষ্য জন্মে যা হ'তে হয়, কিছুবি তার অভাব নাই—আমি সেই চরণ-প্রসাদে দেবীর দেবী—ত্রিলোক-জননীর গ্রায় মাছা গণ্যা হ'য়েছিলাম ! দাক্ষায়ণী ব'লে আমার যে মান ছিল, ভবানী আর শিবানী নামে তার চেয়ে লক্ষগুণে ত্রিভুবনে আমার মেনেছিল না ! হায়, আমি সব সংসার পেতেছি, কত সাধ ছিল—সব ঘুচে গেল—

প্রস্থ। বালাই ! বালাই ! সব থা'কবে—আরো বা'ড়বে—

সতী। হা জগৎসখি জয়া বিজয়া ! হা বৎসগণ, কোথায় রৈলি ? একবার দেখাও আর হ'লো না ! সখীভাব আবার অপত্যভাব, এমন কি আর এ জগতে কোথাও হয় ? বিধি যারে বাম, এত স্মৃতি তার সবে কেন ? হা অদৃষ্ট—এমন কৈলাস—এমন সখী—এমন লীলাচল—কোন মুখে আর বাব—কৈলাসনাথের এত অপমান ল'য়ে কোন মুখে আর কৈলাসে বাব ?

প্রস্থ। ও মা কিসের অপমান ? ও'র কথা শুনিম্নে মা—ও'র কথায় কিছু মনে করিস্নে—

সতী। ও মা মনে ক'রোঁনা ব'লেই তো এসেছিলেন—যজ্ঞের কথা বেই শুনলেন, আমি পাগলিনী হ'য়ে ছুটে এলেন—অনিমন্ত্রণ, তাও তুচ্ছ ক'রে এলেন ! কেন এলেন ? যজ্ঞ থেতে আসি নাই মা—অমঙ্গল নিবারণের আশাতেই এসেছি ! পিতার যে অমঙ্গল, তাঁ'রিনি রাগের ভরে দেখেন নি, তাঁ'রে তাই বুঝিয়ে দিতেই এসেছি ! ভেবেছিলেন, সহস্র রাগ করুন, সেধে কেঁদে যাতে পারি, ক্ষান্ত ক'রোঁ—সব দিক্ রা'খ্বে—হু একটা অপমানের কথা শুনলে তাও স'য়ে থা'কবে ! কিন্তু এ তা নয়—এ নিন্দার স্রোত, ঘৃণার তরঙ্গ, অপমানের সাগর ! আমার ক্ষুদ্র প্রাণ সে দিক্ পার হ'তে পারোঁনা—ধিকারের উপর ধিকার, ঝড়ের উপর ঝড়, মগ্ন হ'লো মা ! নিতান্তই কপাল পুড়েছে, বেস বুঝলেন, নিতান্তই আমার ভোগের শেষ হ'য়েছে ! হায়, যে অন্তঃস্থ হুচাতে এলেন, তাই আরো অতি শীঘ্র ব'টলো ! শিববাকা কি অগ্রথা হয় ? মহাজ্ঞানী তখনই ব'লেছিলেন “তোমার অবোধ পিতা বুঝেন না—তাঁ'র নিদয় হৃদয় কখনই সদয় হবে না—সতি, তুমি যেয়ো না, যেয়ো না, অনলে পতঙ্গ হ'তে যেয়ো না !” হায়, সেই পতঙ্গই হ'লেন—

দক্ষ। কি সর্বনাশ ! কি ইজ্জত ! কি চমৎকার ভোজবিদ্যা ! কি অদ্ভুত



কুহক ! বেটার কি ন ভূত ন ভবিষ্যৎ নূতন প্রকারের ভেকী ! আশ্চর্য্য !—  
অতি আশ্চর্য্য ! আমার সেই সতীকে এম্মি ক'রে বেটা ভুলিয়েছে ! যে সতীর  
ছেলেবেবার বুদ্ধি দেখে প্রবীণ ঋষিরাও অবাক হ'তেন, সে বুদ্ধি শুদ্ধি  
জ্ঞান কিছুই নাই ! নারদ ভায়া হে, সে বেটা যে ঘোর ঐন্দ্রজালিক, এই এক  
তার অক্লান্ত প্রমাণ ! সে যখন তোমাকে আমাকে মুগ্ধ ক'র্ত্তে পেরেছিল,  
তখন ছপের মেয়ে অজ্ঞান শিশুকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখ'বে, কত বড় কথা !  
হার আমি কি ছুঁড়াগা ! • আমি এমন বেদেকে এমন কল্যারত্ন অর্পণ করেছি !  
উপদেব-গ্রাস্ত রোগী যতক্ষণ অপদেবতার পরাক্রমে অভিভূত থাকে, ততক্ষণ  
পর্য্যন্ত তার অনাচারকে আচার, অখাদ্যকে খাদ্য, অকথ্যকে কথ্য ব'লে  
বোধ থাকে ; প্রলাপ বাক্যই তার সদালাপ হয় । যে সকল কার্য্য তার  
মহাজ্ঞান অবস্থার সম্ভব নয়, তাও তখন অহুষ্ঠান করে, তার শরীরে অসামান্য  
বল হয় । আমার মস্তোষধে যে মুহূর্ত্তে আরোগ্য লাভ করে, অমনি মুচ্ছিত  
হ'য়ে পড়ে । চৈতন্য হবানাহই চতুর্দিকে জনতা দেখে মহা বিস্মিত—মহা  
অস্বস্তি হয় । তার পূর্বাচরিত কদর্যা ব্যবহারের কথা কিছু মাত্র স্মরণ থাকে  
না । ছুঁড়াপাক্রমে আমার কনিষ্ঠা কল্যার ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত ! ভূতের  
রাজা ভূতুড়ে বেটার ভৌতিক নায়ার সতী আনার তেজি অভিভূত হ'য়ে  
এই সব ঘোর প্রলাপ ব'ক্ছে ; এ রোগের একমাত্র ঔষধ জ্ঞান-চক্ষুদান !

নার । তাই তো, না নিজে মহামায়া, তবু শিবের নায়ার মুগ্ধা !

দক্ষ । তা নৈলে, ভাই, যে কথা নিতান্তই পিতৃবৎসলা ছিল, পিতার  
অধমোন একবার মাত্র সে ভাব'লে না ! পিতার মুখে পতি-নিন্দা শুনে ঘোর  
অভিনয়নে মত্তা হ'য়ে উঠ'লো—অলৌকিক অপদৈবিক প্রভাব ভিন্ন এ ভাব  
কি সম্ভবে ? রাজকল্যা হ'য়ে, যেমন তেমন নয়, দক্ষরাজার কল্যা হ'য়ে, ও  
যে কাণ্ডালিনী হ'লো—ও যে দিন দিন অন্নভাবে শীর্ণা, চিন্তানলে জীর্ণা,  
যন্ত্রাভাবে মলিনা, গৃহাভাবে বনবাদিনী হ'য়েছে, তা দেখা দূরে থা'ক্, ও  
কিনা পরীত-বাসের পক্ষপাতিনী হ'য়ে যত অমানুষিক পৈশাচ কাণ্ডের প্রশংসা-  
বাসে প্রবৃত্ত হ'লো ! ওর যে এই সব ভয়ী এনেছে, তাদের অবস্থা আর  
আপনার অবস্থা—তাদের অঙ্গ আর আপনার অঙ্গ দেখেও ওর জ্ঞান হ'লো  
না ? কল্যাকে পতিভক্তি শেখাতে হয়, তা কি আমি জানিনে ? তা ব'লে



অপদেবতা পতিকে কি ব'লে ভক্তি ক'র্ত্তে বলি ? শাস্ত্রের সামান্য নিয়ম কি বিশেষ নিয়ম দ্বারা শাসন করা হয় না ? এক ব্যবস্থা কি সর্বত্রই খাটে ? এর বিশেষ নিয়ম পূর্বে যদি না থাকে, এখন অবধি আমি এই নিয়ম ক'রে দিচ্ছি, যে, ভ্রমক্রমে যদি কেউ কোনো বিশেষরূপ বিজাতীয় অপাত্রে কথাদান করে, তবে সে কত্তা সাধারণ দাম্পত্যশাস্ত্রের শাসনাধীনা নহে—সে পতির অবাধ্যা হ'লেও দোষ হবে না ।

মঘা । শুভে মন্দ, কিন্তু বাবা যা ব'লছেন, তার একটা কথাও অন্তায় নয় ; সতী আর আমরা যে এক বাপমার মেয়ে, ওরে দেখলে তা কে ব'লতে পারে ? ( দক্ষের প্রতি ) আবার বাবা ওর গুণের কথা কি ব'লবো ? আমরা ক'ব'নে আপনাদের গা থেকে এক এক থানা গরনা খুলে ওরে পরিয়ে দিতে গেলেম ; ও কিনা ছুঁলে না ! তাতে ও'র অমর্যাদা হ'লো ! ও'র শিব দেবেন, তবে উনি প'র্বেন ! সে দেওয়া আর সূর্যের পশ্চিমে ওঠা এক দিনেই হবে !

দক্ষ । আমি তা বিলক্ষণ টের পেয়েছি মা বিলক্ষণ টের পেয়েছি ! আমি নিশ্চিত জা'ন্তে পেয়েছি, সেই ভুতুড়ে বেটার তমঃ বৈ অস্ত্র ধন কিছুই নাই ! ভাল নাই নাই, না হয় একটু নত হ, তাও নয় ! এত মত্ততা ! যার যোগ্যতা নাই, তার আবার তেজঃ কেন ? তেমন লোক তেজঃ ক'ল্পে পাগল বৈ আর কি বলে ?

মঘা । শিব তো পাগলই বটে !

দক্ষ । না মা, অস্ত্র পাগল নয়, কেবল অহঙ্কারেই পাগল ! প্রকৃত পক্ষে যদি উন্মাদ হ'তো, এর চেয়ে তাও শুভ ব'লে মা'স্তম ! তারে যে কি ব'লবো, কিছুই ভেবে পাইনে—মানব বলি, কি যক্ষ বলি, কি কি বলি ভেবে স্থির ক'র্ত্তে পা'চ্ছি'নে ! মাহুষের লক্ষণ তো তাতে কিছুই দেখতে পাইনে ;—মানব জাতির চারি বর্ণ আর চারি আশ্রম চির-প্রসিদ্ধ । কৈ, তারে তো কোনো বর্ণে—কোনো আশ্রমেই মিলিয়ে পাইনে ! যদি ব্রাহ্মণ হবে, তবে চণ্ডাল কিরাত পর্যন্ত নীচজাতির দান সেবা গ্রহণ ক'র্ত্তে কেন ? ক্ষত্রিয় হ'লে তপস্বীর ভেকেই বা বেড়াবে কেন ? বৈশ্য হ'লে ব্যবসায় বাণিজ্য না পাক্ক, চাষ ক'র্মটাও তো ক'র্ত্তো—তাতেও তো এক মুটো খাবার সংস্থান থাক্জো ! আর যদি শূদ্র হবে, তবে দ্বিজসেবা কি গ্রহণ ক'র্ত্তে পারে ? তা হ'লে পৈতার



মতন একটা সাপই বা গলার জড়িয়ে বেড়াবে কেন ? তবেই হ'লো, চারি বর্ষের কিছুতেই পাইনে ! আবার দেখ, চতুর্দশের মধ্যে একটীতেও সে নয় ;—গৃহস্থ হ'লে শ্রমানে মশানে বেড়াতো না ! বানপ্রস্থ হ'লে কৈলাসে একটা গৃহ পওনই বারাদ্বে কেন ? সন্ন্যাসী হ'লে আমার এ সর্বনাশ কি ঘট'তো—তা হ'লে আমার এমন লক্ষ্মীকে সে লক্ষ্মীছাড়া কি বিবাহ করে ? তারে ব্রহ্মচারীও বলা যায় না ; এত অনাচার এত কুদঙ্গ ল'য়ে কোন্ ব্রহ্মচারী ফিরে থাকে ? যদি বল দেবতা—অনেকের সে ভ্রমও আছে—কিন্তু তাই যদি হবে, সমুদ্র-মন্ডন-কালে সে কোথায় ছিল ? যখন সুধা বটন হয়, তখন তেত্রিশ কোটির মধ্যে যার একটু দেবত্ব গন্ধ ছিল, সেও সেই সুধার ভাগ পেয়েছিল ! তবে তার ভাগ্যে সরল সুধার পরিবর্তে গরল পানের ব্যবস্থাই বা হ'লো কেন ? হায় হায়, সেই বিষ'খেয়ে তখন যদি ম'রে যায়, তবে আর কোনো বালাই থাকে না ! কিন্তু কি আশ্চর্য্য, সুধা পেলেন না, বিষ খেলে, তবু বেটার মরণ নাই ! সে যে বিধাতার কি এক অদ্ভুত সৃষ্টি, তা কিছুই বুঝতে পারিনে ! কল কল, সে দেবতাও নয়, দানবও নয়, মানবও নয়, কিছুই নয় ! তার বর্ণ নাই, জাতি নাই, কুলশীল নাই, আশ্রম নাই ; পিতা মাতা ভাই ভগ্নী জ্ঞাতি বন্ধু কেউ নাই ! তার আচার বিচার, ধর্ম্মাধর্ম্ম, কর্ম্মাকর্ম্ম, খাদ্যাখাদ্য, ভাল মন্দ, কিছুই নাই ! যার আপ কিছুই না থাকে, লজ্জা, ঘৃণা, মান, শ্রম ন বোধটার থাকে ; এ বেটার তাও নাই—তা থাক'লে কি এমন অনিমন্ত্রণে এত অপমানের পরেও আপনার অঙ্কিঙ্গরূপিণী সহধর্ম্মিণীকে আ'জু এ বেশে এখানে পাঠা'তে পারে ? একরূপ আপনার চেয়ে সতী যদি বিধবা হ'য়ে আ'জু আমার বাড়ী আ'ম'তো, আমি সে ঘটনাকেও অতি শুভ ঘটনা ভেবে সুখী হ'তাম ! তা হ'লে আমার পূর্ব্বস্বৈর শতওণে বেশী হ'তো—তা হ'লে পিতৃস্নেহে সমাদরে পালিতা হ'য়ে সতীও সুখে থাক'তো ! পিতা হ'য়ে এমন অস্বাভাবিক অন্তত কামনা করা যে কি মর্য্যাস্তক ছুগ, তা অন্তর্ধানী গুরুদেবই জানেন !

প্রস্থ। ( উঠকঃস্বরে ) ও মহারাজ, কি ক'ল্লে ? হা নির্দার ! হা নির্দুর ! হা নির্দয় পাষণ ! কি ক'ল্লে ? সর্বনাশ ক'ল্লে ! সম্মান-হত্যা—কঙ্কা-হত্যা ক'ল্লে ! এ কি, নার মুখ পানে দেখ দেখি—মার চ'ক যে জ্বালাল !



ওমা, কি হবে, চক্ষে যে পলক পড়ে না ! ( সতীকে ক্রোড়ে ধারণ ) ওমা কেন এমন হ'লি ? ও মা একবার কথা ক'মা—ও মা তোর এমন ভাব যে কখনো দেখিনি মা ! ওমা চ'কে তোর জল নেই—তাতে যে আরো ভয় হয়—ছঃখ হ'য়ে থাকে, কঁাদনা মা ! ওমা তোর অগ্নিময় নিমেষহীন চ'ক' দেখে তোর মা যে ছতাশে পুড়ে মরে ! হায় একি হ'লো ? ও গো তোমরা ধর না গো ; সতীকে কোলে ক'রে আছি, কি একখান পাষণময়ী মূর্তি ধ'রে আছি, তা যে বুঝতে পারিনে !—ও অগ্নিনি, দেখনা—ও মঘা, জল আননা—ও সনকা, এক খান পাখা দে না—হায় একি সর্বনাশ !—মা যে নিষ্পন্দ—একবারে স্থির—চ'কের তারা ছুঁও নড়ে না—হাত পাও খেলে না—সব যে অবশ হ'লো গো—

( সকলের দ্বারা শুশ্রূষা )

ওমা দুখিনীর ধন !—অন্ধের নয়ন !—ওমা প্রস্থতীর জীবন ! চেয়ে দেখ মা—কথা ক'মা ! ( মুখে জল দান ) তোর বিধুমুখ যে আর মলিন দেখতে পারিনে মা !

নন্দী । ( ত্রিশূল তুলিয়া দক্ষকে লক্ষ্য করিয়া ) হর হর হর হর শঙ্কর !

দক্ষ । ( অত্যাচরবে ) কে আছিস্ আস তো !

নার । ( উদ্যত ত্রিশূল ও দক্ষের মধ্যে প্রবেশ-পূর্বক ) নন্দি ! সংহর ! মা এখনো জীবিতা আছেন !

[ চারিজন প্রতিহারীর প্রবেশ ]

প্রস্থ । ( চীৎকার স্বরে ) ও সতি, সর্বনাশ হ'লো ! তোর মা আ'জ্জ বিধবা হয়—চেয়ে দেখ মা, নন্দী তোর পিতৃহত্যা করে ! ওমা দেখ, ত্রিশূল তুলেছে—

সতী । ( দৃষ্টি করিয়া হস্ত দ্বারা নন্দীকে নিষেধ পূর্বক ধীরে ধীরে মুহুঃস্বরে ) বৎস—কাস্ত—উনি—যাই—বলুন—যাই—করুন—আমার—জন্ম-মাতা ! না বাছা, আমার সাক্ষাতে—আমি জীবিতা—থা'ক্কে কিছু ব'লো না !—আমার মৃত্যু—অপেক্ষা—কর ! আমি এজন্ম আর রা'খবো না !—জনক ব'লেই তোমায় নিবারণ ক'ল্পে'ম, নৈলে চতুর্দশ ভুবনে কার সাধ্য,



আমার শক্তিরে অপমান ক'রে পার পায় ? জন্মদাতা, মহাশুক্র, অবধা ; ও'রে তো কিছু ব'ল'তে পা'রো না ; কিন্তু এমন জনকের জনিত যে জন্ম— এমন মোহাক্ষ পিতার দত্ত যে দেহ, তা আর রা'খ'বো না ! এখনি আমার যোগীশ্বরের দীক্ষিত মহা যোগবলে এ জীবনকে জীবিতেশ্বরের পাদপদ্মে অর্পণ ক'রো—বার নিকট এ দেহ পেয়েছিলেম, তাঁর কাছেই এ পাপ-দেহ-খানি রেখে যাব ! নন্দীরে, সেই পর্য্যন্ত শাস্তি দিতে নিরন্তর থেকে ! সে ঘটনার পর আপনিও' কিছু ক'রো না—কৈলাসে যেয়ো, কৈলাসনাথকে সংবাদ দিও ; তিনি জগতের হিতের জন্ত—দর্পকারীর দর্প হরণ জন্ত যা ভাল হয় বিহিত ক'রেন ! নন্দীরে, তোদের অভাগিনী মা আ'জু বিদায় চ'লো—শিব-দেবীর কণ্ঠা কি তোদের মা হ'তে পারে ? পিতা যার কৈলাস-নাথের মর্শ্ব জানে না, তার কি কখনো কৈলাসেশ্বরী হওয়া শোভা পায় ? ছুই মহাশুক্রতে বিসম্বাদ, হায় আমি কোথায় দাঁড়াই ? তাঁরা পরস্পরকে ত্যাগ ক'র্ত্তে পাবেন, আমি কারে ত্যাগ করি ? যে পিতা এত অগৌরব, এক অনাদর, এত লাঞ্ছনা ক'ল্লেন, তিনিও আমার অভাজ্য ! এমনস্থলে আমি কারে ত্যাগ ক'রো ? আমার উচিত হয়, আপনার পাপশরীরকেই ত্যাগ করা ! লোকে মূহূ-শকার কাতর হয় ; আমার তা কিছুই নাই । কিন্তু সকলকে মায়া যেমন অভিভূত করে, আমাকেও তা ক'চ্ছে । আমি কর্ত্তব্যকে প্রাণের চেয়ে বড় ব'লে জানি, সেই কর্ত্তব্যের অমুরোধেই প্রাণ-বারু দেহ ছেড়ে যেতে প্রস্তুত হ'য়েছে, কেবল মোহকারিণী মায়ার জন্তই প্রাণ কেমন ক'চ্ছে—কাল বিলম্বও হ'চ্ছে ! আমার মা যে সতী বিহনে শোকানলে দগ্ধ হবেন—আমার প্রাণেশ্বর যে অভাগিনীর বিবাহে কাতর হবেন—আমার চক্ষুচূড় যে দর্শনিক ঈশ্বর দেখবেন, কেবল সেই ছুটি চিন্তাই আমার আসন্ন মূহূ-বাতনার চেয়ে প্রবল হ'য়ে উঠছে ! কিন্তু কি করি ? পিতার ঘণাবিষে সর্ব্বাস্ব জ্বরে ফেলেছে ! পতিনিন্দার বজ্রাঘাতে হৃদয় দগ্ধ হ'য়ে গেছে ! ( দক্ষরাজার প্রতি করবোড়ে ) দাস্তিক মহারাজ ! বিদায় দাও ! তোমার পিতা ব'ল'তে আর আমার রসনা চায় না ! তোমার সহিত সম্পর্ক রা'খ'তে আর বাসনা হয় না ! এই তোমার সকল দুঃখ নিবারণ করি—বিধবা সধবা আমাকে কোনো অবস্থাতেই আর তোমার দেখতে



হবে না—আর আমার কথা ব'লে ডাক্তে হবে না! যে কথার জন্ত তোমার মান গেল, স্তম্ভ গেল, সকল গেল, এত জালা ছিল, সেই অসংখ্য কথার জন্ত আর তোমার জালা ভুগতে হবে না—সেই অভদ্রা কথা আপনা হ'তেই অন্তর হ'চ্ছে—জন্মের মত বিদায় নিয়ে যা'চ্ছে। কেবল এই ভিক্ষা দিও, বালিকা তনয়া ভেবে তার দোষ অপরাধ নিও না। আর পারো যদি, আপনার মঙ্গলের জন্ত এখনো সেই শিবময় সদাশিবের মান রেখো! নৈলে যে মুখে শিবনিন্দা ক'রেছ, সে মুখ আর এ মুখ থাকবে না—নিশ্চয়ই পশু-মুখ হবে! (যোগাসনে উর্দ্ধ নেত্রে ক্ষণ মৌনের পর) হা জীবিতনাথ! হা কৈলাসনাথ! হা ত্রৈলোক্যনাথ! হা সতীনাথ! তুমি কোথায়? এ সময় ত্রীপাদপদ্ম একবার দেখতে পেলেম না! হৃদয় উদয় হও—এ সময় হৃদয় যেন শূন্য হয় না—এখন একবার সহায় হও—যে মূর্তিতে ত্রিলোক সংহার কর, সেই মূর্তিতে এখন একবার উদয় হও—সংহার মূর্তির নামে জগৎ কম্পিত হয়, দাসী তার আবাহন করে—দর্শন দাও, দর্শন দাও—যে মূর্তিতে জীবের পাপ তাপ হরণ কর, সেই মূর্তিতে দর্শন দাও—অধিনী ঘোর পাপে পাপিনী হ'য়েছে! প্রভু তে, পতি-বাক লঙ্ঘন ক'রে অসতীর কাজ ক'রেছি—সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি; পতি-নিন্দা কর্ণে স্থান দিয়েছি—সে পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত করি; শিবনিন্দায় প্রমত্ত যে পিতা, তাঁর দত্ত দেহ রাখা উচিত নয়, আর তাঁরে পিতা না ব'লতে হয়, তারও উপায় করি—তোমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, তাও রক্ষা করি—বিফল হ'লে যে কৈলাসে আর যাব না ব'লে এসেছি, তা কি কভু ভুলবো? প্রাণ পরিত্যাগের এত প্রয়োজন! সেই প্রয়োজন সাধনের সময় উপস্থিত! এ সময় নাথ, নিদয় হ'য়ো না—এ সময় হৃদয় শূন্য ক'রে না—এসময় বিশ্বস্তর রূপ না দেখতে পেয়ে মনস্তাপের উপর আত্ম সমস্তাপ ভোগ ক'রে প্রাণপক্ষী যেন পদপাদপে উড়ে যায় না—সদা-মোক্ষদাতা কানীশ্বরের প্রেয়সী হ'য়ে যেন অপমৃত্যু ঘটে না! হা শিবশক্তো! হা নাথ! হা মৃত্যুঞ্জয়! হৃদাসনে ভর কর! (উত্থান) মৃত্যুরাজ! উদয় হও—মৃত্যুঞ্জয়ের জায়া তোমায় ডাক'ছে, সে নামে ভয় থাকে তো আমার আত্মার উপর অধিকার না ক'রে কেবল দেহ হ'তে আত্মাকে বিচ্ছিন্ন



ক'রে দাও ! (সকল্পিতা) বৎস পবন ! বিজয়াকে দে ব'লে পাঠিয়েছিলে, পথে আ'সতে সহায় হবে, তায় আমার প্রয়োজন ছিল না ; এখন আমার প্রয়োজন, এখন সহায় হও, এখন বায়ু রোধ কর, এখন আগু অন্তর্ধান কর, সূদাকাশ হ'তে নির্গত হও, প্রাণবায়ুকে দেহাধার হ'তে অবকাশ দাও, তাকে সঙ্গে ল'রে মহাকাশে প্রবিষ্ট হও, আত্মাকে বহন কর—

প্রস্থ। (চীংকার পূর্বক) ওরে অশ্বিনি ! সর্কনাশ হ'লো, দেখ'হিস্ কি ? সর্কনাশ হ'লো—ধ্বংস শীঘ্র ধ্বংস ।

সতী । হানাথ ! হাদয়িত ! হা শিব ! হা—

[ পতন ও মৃত্যু ।

(পটক্ষেপণ)

সমাপ্তঃ ।



# হরপার্বতী-মিলন ।

( সতীনাটকের অতিরিক্ত এক অঙ্ক )

কৈলাস পর্বত ।

( হরপার্বতী আসীন—নন্দী দূরে দণ্ডায়মান )

[ প্রস্থদেশে নারদ ও শান্তিরামের প্রবেশ ]

নার । কি ব'ল্ছিলে শান্তিরাম—কৈলাসে যেতে তোমার ইচ্ছা নাই ?  
সে কি হে ? যে কৈলাস-বাসের জন্ম দিন কত আমার সঙ্গ পর্য্যন্ত ছেড়েছিলে,  
সেই কৈলাসে তোমার অরুচি ?

শান্তি । সাধে কি কৈলাসে অরুচি আমার ;

মা বিনে কৈলাসে কি আছে আর ?

বাপের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে মা ছেড়েছেন প্রাণ,

সেই দিন থেকে শান্তি আর কৈলাসে না যান !

নার । হরিবোল হরি ! তবেই তো তুমি সকল সংবাদ রাখ—মা যে  
আবার কৈলাসে এসেছেন, তা কি শান্তিরাম জান না ?

শান্তি । ( নারদের সম্মুখে গিয়া করযোড়ে )

শুধু বচন, জানে মোর মন, বেদের চেয়ে সাঁচা ;

তবে কেন ব'ল্ছো এমন ভাৱ হ'লো যে আঁচা ?

নার । না শান্তিরাম, আমি মিছে ব'ল্ছিনে—সত্যই মা আবার এসেছেন !

শান্তি । ( নারদের মুখপানে কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টি ও স্বীয় কর্ণে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক )

এই কাণে শুনেছি তাঁর বাপকে গেলেন ব'লে—

“তোমার জন্ম-দেওয়া দেহ রা'খবো না আর ম'লে !”

( স্বীয় চক্ষুে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক )

এই চ'ক্ষে দেখেছি মাকে শরীর ছেড়ে যেতে—

এই নয়ন ক'রেছে কত রোদন দিনে রেতে—

এই চরণ তখনি ছুটে গেছে বনে বনে—

লোকালয় আর যাবোনাকো ভাব্তেম্ মনে মনে—



গাছের ফল, আর ঝর্ণার জল, বুন্দো সিদ্ধির জটা—  
 গুহায় গুয়ে, বাকল প'রে, ঘুচেছিল ল্যাঠা!  
 গুরু অজ্ঞা অবজ্ঞা কি ক'র্তে পারি কভু?  
 আপ্নি গিয়ে আ'নলেন তাই সঙ্গে এলেম প্রভু!  
 মায়ের শোকে পাগল একে হ'হ করে মন,  
 কেন আর ভুলুনে কথায় করেন জালাতন?

নার। না, শান্তিরাম, ভুলানো না—মা গেলে কি আবার মা হয় না?  
 শাস্তি।

ও ঠাকুর বুঝিছি তবে—

মা নয় বিমাতা তবে!

শিব ক'রেছেন আবার বিয়ে—

তাই কি আবার দেখবো গিয়ে?

অমন মায়ের হ'য়ে ছাঁ,

আবার কারে ব'লবো মা?

ছিছি ঠাকুর আর ব'লো না—

সে কৈলাসে আর যাব না! (প্রস্থানোদ্যত)

নার। হাঁ, হাঁ, যেয়োনা যেয়োনা, শোনো আগে—সেই মাই আবার  
 এসেছেন—মা একবার দেহ ত্যাগ ক'রেছেন ব'লে কি আবার দেহ ধারণ  
 ক'র্তে পারেন না? শান্তিরাম! তুমি এত বুঝ, এইটে বুঝতে পারেন না?  
 বাবা পঞ্চানন কি আর কারোকে বিবাহ করেন? মা দক্ষালয়ে দেহ ত্যাগ  
 ক'রে পুণ্যবান্ হিমালয়ের ঘরে জন্মেছেন—আবার আমিই ঘটকালি ক'রে  
 বাবার সঙ্গে মার বে দিইছি—আবার সেই মা সেই জন্ম বিজয়াকে সঙ্গে  
 নিয়ে সেই কৈলাস-পুরে তেজি আলো ক'রে ব'সেছেন!

শাস্তি। তবে ঠাকুর বিয়ের বেল,

দাসকে কেন ক'ল্লো হেলা?

নার। সেটা আমার অপরাধ হ'য়েছে বটে; কিন্তু অত গোলমালে  
 তোমার না নিয়ে গে, ভাব্লেম, মা যখন আবার কৈলাসেশ্বরী হ'য়ে  
 ব'সবেন, সেই সময় একবারে তোমার সঙ্গে ক'রে আ'নবো—তাই এই  
 আ'নলেম।



শান্তি । জেগে না ঘুমিয়ে আমি, সত্যি না স্বপ্ন ?

সত্যি কি আ'র্ দেখতে পাব, সে রাঙা চরণ ?

নার । হাঁ শান্তিরাম, সত্যই আবার সেই মার সেই রাঙা চরণই দেখতে পাবে !

শান্তি ।

(নৃত্যপূর্বক)

দেখবি আবার সত্যি তবে, দেখবিরে নয়ন্—

দেখে যুড়াবি জীবন্ !

মরণ-হরণ অভয় চরণ পাবি দরণ—

আবার পাবি হারাধন্ !

গুরু ব'ল্ছেন, মিছে নয় শোনারে ভোলা মন্—

আ'র্ হ'স্নে উচাটন্—

বড় তাপে তেতেছিলি, যুড়াবি এখন !

(তাল চুকিয়া) আ'র্ ক'র্কে কি শমন !

নার । কান্ত হও শান্তিরাম ;—আগে মার পাদপদ্ম দর্শনই হ'ক্, তার পর আমোদ ক'রো !

শান্তি । মা আবার জ'ন্মেছেন যখন ভয় কি তখন আ'র্ ?

গুরু-বলে, সে পা থেকে ছাড়ায় সাধা কার ?

ভাল ঠাকুর, আগের মৃষ্টি মায়ে'র্ কি আ'র্ আছে ?

এ জন্মে মার ভিন্ন আকার হ'য়ে থাকে পাছে ?

তখন ছিলেন বা মনের মেয়ে—দক্ষরাজাব'র্ কি ;

পাহা'ড়ে মেয়ে হ'য়ে শ্রীছাঁদ তেনি আছে কি ?

নার । (সহাস্তে) গেলেই দেখতে পাবে—এস, সেই রূপে সেই পথ দে গিয়ে দর্শন করা যা'ক্ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

সতী । (শিবের প্রতি) নারদ আ'র্ শান্তিরাম আ'র্সছে—আমি দু'জনে তাদের দেখিছি—আহা ! শান্তিরামকে দেখে পূর্বকথা সকলি স্মরণ হ'চ্ছে, অকপট ভক্ত শান্তিরাম যে কত হুঃখ পোষণে, তা আমি মনে মনে বেস বুঝতে পা'চ্ছি' ।



শিব । প্রিয়তমে, তোমার কোন্ ভক্তই বা না পেয়েছিল ? একা শাস্তি-রাম কেন ? শাস্তিরাম তো অমর নয়—সে বরং ভাব্তো, ম'লেই যন্ত্রণা যাবে ! কিন্তু তোমার অমর ভক্তের পক্ষে সে প্রবোধও ছিল না !

সতী । (সহাস্তে) কেন, যোগ ! শাস্তিরাম বাহজ্ঞানরোধের যোগ জা'ন্তো না, কাজেই তার ভুলে থাকবার উপায় ছিল না ! যিনি যোগী, তাঁর পক্ষে শোক উড়িয়ে দ্বেওয়া তো অতি সহজ—তাও তো স্বচক্ষে দেখিছি—বহু কাল যাঁর তপস্তার কাছে তিন সখীতে সেবা ক'রে ম'লেম, তিনি এত ভোলা, এক নিমিষের তরেও চ'ক্ মেলে চেয়ে দেখলেন না ! ভাগ্যিস্ দেবতাদের প্রয়োজনে মদনকে পাঠিয়েছিল, তাই ছুঃখিনীর ছুঃখ নিবারণের পস্থা হ'লো !

শিব । আমি চক্ষু মেলে দেখ্‌বো কি, হৃদয়-মন্দিরে তুমি অহর্নিশি বিরাজ ক'রে আমায় এত ব্যস্ত রেখেছিলে, যে, চক্ষু খুলে বাহু জগৎ দেখবার সাবকাশ মাত্র ছিল না ! তুমি যখন বুড়োর দশা না ভেবে নিদারুণ হ'য়ে দক্ষপুত্র দেহ রেখে চ'লে গেলে, তখন সেই দেহই আমার এক মাত্র অবলম্বন হ'য়েছিল—তাই মস্তকে ক'রেই পাগল হ'য়ে অবিশ্রান্ত ঘুরিছি ! যখন আমার অজ্ঞাতসারে চক্রপাণি চক্র দেখ'ও খণ্ড ক'রে একান্ন স্থানে তোমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিক্ষেপ ক'ল্লেন, তখন মস্তক শূন্য দেখে আর কি করি, মহা যোগে ব'সে হৃদয়ে ঐ রূপ ধারণ ক'রেই কাল কাটাতে লাগ'লেম ! তবু সেই অঙ্গ প্রত্যঙ্গও ছাড়িনি—সেই একান্ন মহা পীঠে একান্নটি ভৈরব হ'য়ে তোমারি একান্ন অঙ্গের সেবায় চিরকালের নিমিত্ত নিযুক্ত আছি !

### [ নারদ ও শাস্তিরামের প্রবেশ ও প্রণাম ]

নার । কেমন শাস্তিরাম ! মার কি ভিন্ন মূর্তি দেখ্‌ছে ?

শাস্তি । তাই তো ঠাকুর, কি আশ্চর্য্য, একি বিষম মায়া,  
এক জন্ম মার ঘুরে গেছে, তবু তো সেই কায় !  
সেই বেদীতে, সেই মূর্তিতে, ব'সে আছেন সেই—  
এ দেখে, কার সাধ্য বলে, সে জন্ম মার নেই ?



## ( আত্ম বন্ধে করাঘাত পূর্বক )

ছি ছি শা'স্তে, পেয়ে চিন্তে, তবু ভ্রান্তে ভোর!  
 তবে কি এই দেহ থা'ক্তে যাবেনা তোৰ ঘোর!  
 বুঝলেন্স বুঝলেন্স সাধুসঙ্গ যতটাই যাব হ'ক;  
 পাপশরীরে ধাঁধা ছা'ড়তে চায় না পোড়া চ'ক।  
 জগৎকাণ্ড, এই ব্রহ্মাণ্ড, যাব মায়াতে চলে,  
 তার মূর্তি কি বদল হব বাপ্ মার বদলে?  
 নৈলে কি তার "নিত্য" ব'লে গুরু বীণা গায়?  
 হাবা মন তা জেনেও তবু ভাবাতাড়া থায়!

## ( স্বীয় কর্ণ মর্দন পূর্বক )

আ'জ্ অবধি শাস্তে মড়া কাণ-মলা এই থা—  
 আর যদি তা ভুলিস্ তবে যমের বাড়ী যা!

সতী। শান্তিরাম! অনেক দিনের পর তোমার মুখখানি দেখলেন্স বাছা,  
 ভাল আছ তো?

শান্তি। মাউড়ে ছেলে কোন্ কালে মা, কেবা ভাল থাকে?  
 আমি তবু থা'ক্তেন্স ভাল, মা মা ব'লে ডেকে!  
 মনটা যখন জ'লে জ'লে উঠতো হ হ ক'রে;  
 জটাসিদ্ধি টেনে একবার, ডা'ক্‌তেন্স প্রাণটা ভ'রে!  
 এম্মি বেশে, এম্মি গিয়ে, নিতিস্ যেন কোলে—  
 সে ভাব্ কিন্তু থা'ক্তেন্স না মা, নেশা ছুটে গেলে!  
 রা'তুদিন্ তাই বুনে জটা ম'র্ভেন্স খুঁজে খুঁজে;  
 না পেলে, মা কাঁদ'তেন্স প'ড়ে, থা'ক্তেন্স চক্ষু বুজে!  
 চ'ক বুজে মা আবার তোরে ডা'ক্‌তেন্স প্রাণটা ভ'রে—  
 এম্মি গিয়ে দেখা দিতিস্ এই বুকের ভিতরে—

## ( বন্ধে করাঘাত ও নৃত্য )

ও মা এই বুকের ভিতরে—  
 ও মা দেখনা মনে ক'রে!



সতী । (সবাস্প নেত্রে) শান্তিরাম, তোমায় কিছু দিতে ইচ্ছা হ'ছে—  
কি চাও বাছা বল ?

শান্তি । আর কিছু না, আর কিছু না, আর কিছু মা চাইনে—  
তেমন ক'রে মাউড়ে হ'য়ে আর যেন দুধ পাইনে !  
তেমন ক'রে মোদের ছেড়ে আর কোথাও মা যা'স্নে—  
আর যেন কাঁদা'স্নে মা, আর যেন কাঁদা'স্নে !

সতী । (সহাস্ত্রে) না বাছা, আর ছেড়ে যাব না !

শিব । না সতি, ও কথা হ'লো না—শান্তিরাম ভাল কথা মনে ক'রে  
দিয়েছে—আমি আর তোমার ও কথা শুভে চাইনে—এবার একটা  
প্রতিভু চাই !

সতী । কি প্রতিভু প্রভু ?

শিব । এবার দুই দেহে আর রব না—এস, অর্দ্ধাৰ্দ্ধভাবে দুজনে  
এক হই ।

সতী । (সহাস্ত্রে) তোমার যদৃচ্ছা !

শান্তি । (নৃত্য পূর্বক)

ঠিক ব'লেছেন, ঠিক ব'লেছেন, ঠিক ব'লেছেন বাবা—

বাবার সঙ্গে গাঁথা থা'কলে, আর কোথা মা যাবা ?

ছেনার চিনি মিশ্ খেয়ে মা, মণ্ডার মতন হবা !

হুধে আলতা, চুণ্ হলুদের রংটা দেখাইবা !

বাবার অঙ্গ সঙ্গে যেন গাছের লতা হবা !

মাগর জলে নদী মিলে, তেন্নি হ'য়ে রবা—

ও মা ! তেন্নি মিশে রবা !—

তখন আর কোথা মা যাবা ?

(গাল বাদ্য, কঙ্ক বাদ্য প্রভৃতি অভিনয়)



[ কিন্নরের প্রবেশ ও গান ]

( আকাশে পুষ্পরঞ্জিত )

রাগিণী সাহানা—তাল ধামাল ।

কৈলাসে ভূধরোপরি,      হায়্‌ আ'জ্‌ একি হেরি—  
বিরাজিত হর গৌরী—কি যুগল মাধুরী !

রজতে কনকো কান্তি মিলিল আ মরি !  
আধ অঙ্গে বিভূতি, আধ চুয়া কস্তুরী !

একান্তে ভূজঙ্গগণে,      একান্তে মণিকাঞ্চনো ;  
আধ বাঘাম্বর খানি, আধ ক্ষৌম বসনো ;  
আধতে জটা জুট, আধ শিরে কবরী ! ১ ।

সার্ক নয়নে অঞ্জনো,      মরি কি আঁখিরঞ্জনো !  
ঢুলু ঢুলু ঢুলিতেছে, কিবা সার্ক লোচনো !  
কপালে আধ শশী, অনলো কোলে করি ! ২ ।













